Người đàn bà thép xuyên Việt

Người đàn bà thép xuyên Việt
TP - Mang trong mình hàng trăm khối u ác tính nhưng chiến sĩ biệt động Huỳnh Thị Kiều Thu vẫn ngày ngày tập đứng lên ngồi xuống 1.800 lần để chuẩn bị cho chuyến đi bộ xuyên Việt vào tháng 7 cùng tổ chức hoạt động xã hội Hành trình xanh.

> 'Hành trình xanh' lên đường xuyên Việt

Chiến sĩ biệt động quả cảm

Cô Huỳnh Thị Kiều Thu sinh năm 1951 ở Quảng Ngãi. Khi chưa tròn 16 tuổi, cô đã vào Sài Gòn tham gia hoạt động cách mạng và sớm trở thành một nữ chiến sĩ
biệt động.

Tháng 5-1969, cô nhận nhiệm vụ đặt bom để phá hủy Ty Thông tin Gia Định (nay là Nhà Văn hóa quận Bình Thạnh, TPHCM). Mặc dù nhiệm vụ thành công, tòa nhà trung tâm thông tin bị sập hoàn toàn, nhưng cô đã bị địch bắt khi tìm cách thoát thân ra ngoài. Cô Thu bị đày đi 7 nhà tù khác nhau từ trại giam Tiểu khu Gia Định, Trại Cầu Băng Ky, Đề lao Gia Định, Trại giam Thủ Đức, Trung tâm cải huấn Tân Hiệp - Biên Hòa và Trại Long Khánh để chúng khai thác thông tin. Cuối cùng, địch đày cô Thu ra Côn Đảo cho tới tháng 3 –1974, cô cùng đồng đội được
trao trả.

Sau đó cô Thu làm việc tại thư viện Nhà Văn hóa Thanh Niên, và nghỉ hưu năm 1995 khi sức khỏe yếu vì căn bệnh ung thư.

Năm 2009, các bác sĩ Bệnh viện Ung Bướu chẩn đoán cô bị ung thư đầu gối, năm 2010 bị ung thư vòm (có thể dẫn tới mù lòa), ung thư xương sọ, xương đòn tay, xương ức, xương sống, cả hai lá phổi…Việc điều trị ung thư đã ngốn hết số tiền ít ỏi cô dành dụm được để thực hiện ước muốn ra Thủ đô viếng Lăng Bác và thăm chiến trường Điện Biên Phủ.

6 lần xuyên Việt bằng xe đạp

Không chịu khuất phục bệnh tật và tuổi tác, cô Kiều Thu nuôi ước mơ theo cách riêng của mình. Trong cuốn nhật ký, cô viết: “Tôi đi xe đạp xuyên Việt. Vì muốn kính viếng Bác. Vì muốn chiến thắng bệnh tật. Vì muốn sống thêm vài năm nữa. Vì những công việc và những điều chưa làm được”. Tới nay đã 6 lần cô hiện thực hóa ước mơ ấy.

Năm nay cô còn vận động được cháu ngoại 13 tuổi và chị gái là Huỳnh Thị Kiều Miên (78 tuổi) cùng đi xuyên Việt.

Ngày 7 -5 -2004, lần đầu tiên cô đi xuyên Việt trên một chiếc xe đạp được thiết kế chẳng khác gì xe thồ với lỉnh kỉnh những bát đĩa xoong nồi. Tay và chân trái bị liệt nên mỗi vòng xe trở nên nặng nhọc hơn.

Trên tuyến đường Hồ Chí Minh, nhiều khi gặp đèo dốc cao cô phải dắt bộ từng bước nhưng chưa bao giờ cô có ý định bỏ cuộc dở chừng. Với cô Kiều Thu, mỗi lần vượt qua đèo dốc là một lần vượt qua chính mình. Chiều ngày 27 - 7 -2004, người chiến sĩ biệt động Sài Gòn năm xưa đã tới Hà Nội để viếng Lăng Bác Hồ.

Năm 2010, cô trở thành Đại sứ niềm tin của tổ chức Hành trình xanh. Giờ đây hình ảnh của người phụ nữ nhỏ bé, mang trong mình căn bệnh ung thư nhưng 6 lần đạp xe xuyên Việt trở thành biểu tượng niềm tin của nhiều bạn trẻ.

Cô Huỳnh Thị Kiều Thu tại lễ xuất quân đi bộ xuyên Việt
Cô Huỳnh Thị Kiều Thu tại lễ xuất quân đi bộ xuyên Việt.

“Cô Thu là nguồn động viên tinh thần rất lớn. Tuy tuổi đã cao nhưng cô vẫn và rất yêu đời. Mỗi khi có bạn nào bị rộp chân, hay không ăn được cơm thì mọi người đều bảo: "Hãy nhìn cô Kiều Thu kia kìa" - Mai Hà một thành viên Hành trình xanh chia sẻ.

Cô Kiều Thu nói: “Bất ngờ lắm khi được ban tổ chức mời làm đại sứ niềm tin. Mặc dù khi ấy cô vừa mắc bệnh ung thư phổi, cứ 15 phút lại ho và không đi được nhưng cô vẫn quyết tâm lên đường”.

Có lần, trong chặng đường dài hơn 200km từ TPHCM ra Phan Thiết (Bình Thuận). Đã 10 giờ đêm mà các bạn tình nguyện viên vẫn chưa đạp xe tới nơi. Không đi được, cô bắt các bạn khiêng võng tới gần lối ra vào. Hễ có bạn nào về đến nơi là cô gọi lại hỏi han,
săn sóc.

Nhưng có lẽ với con người tràn đầy nghị lực ấy thì 6 lần đạp xe xuyên Việt, 6 lần được ra Bắc gặp Bác Hồ là chưa đủ. Năm nay cô lại quyết tâm đi bộ xuyên Việt trong chương trình “Từ làng Sen đến bến Nhà Rồng” kỉ niệm 100 năm ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước.

Để chuẩn bị cho chuyến đi, ngày ngày cô đều đặn tập thể dục. Không chịu thua kém các tình nguyện viên, ban ngày cô đứng lên ngồi xuống 3 lần, mỗi lần 300 cái. Ban đêm lại tiếp tục 3 lần như vậy nữa. Gặp tôi, cô khoe: Bây giờ đi lại ổn rồi. Nếu cho đứng tấn cô cũng đứng được 15 phút.

Năm nay cô còn vận động được cháu ngoại 13 tuổi và chị gái là Huỳnh Thị Kiều Miên (78 tuổi) cùng đi xuyên Việt.

“Đêm trước giờ lên đường mà cô rạo rực, khó ngủ quá”. Và hôm nay cô đã cùng đoàn Hành trình xanh xuất phát lên đường. “Năm ngoái đã không được đạp xe rồi, năm nay nhất định cô sẽ đi bộ xuyên Việt”.

Cùng chuyên mục

Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tổ chức tại nghĩa trang liệt sĩ Hành Thịnh, xã Đình Cương. Trong số các liệt sĩ nằm lại, có nhiều người là đồng đội của vợ chồng ông Tân Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng: Mối tình lính DKB và cô y tá

TP - Cách đây hơn nửa thế kỷ, khi đất nước hòa bình, hầu hết những người lính gác lại súng gươm để trở về với quê nhà, mang theo ký ức của một thời hoa lửa. Thế nhưng, tại xã Hành Thịnh (nay là xã Đình Cương) nằm dưới chân núi Dàng- vùng căn cứ cách mạng của Quảng Ngãi, vẫn có những người lính ở lại. Đầu tháng 9 này, họ đang lặng lẽ dõi theo từng nhát cuốc của Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ đang thực hiện Chiến dịch 500 ngày đêm.

Phiên chợ Sâm Ngọc Linh và dược liệu được tổ chức đều đặn mỗi tháng ở phố du lịch sầm uất của Đà Nẵng Ảnh: Giang Thanh

Quà quê kể chuyện Đà Nẵng

TP - Một tấm chiếu cói kể chuyện làng nghề, chai tinh dầu kể chuyện vùng dược liệu hay món đặc sản kể chuyện miền quê. Khi những món “quà quê” được đặt trong không gian trải nghiệm du lịch, câu chuyện về Đà Nẵng có cơ hội chạm vào du khách và theo họ đi xa hơn.

Gom rác đổi cháo sáng

Gom rác đổi cháo sáng

TPO - Từ những chai nhựa, vỏ lon, giấy vụn được gom lại từ mỗi gia đình, người dân xã Nghĩa Giang (tỉnh Quảng Ngãi) có thể đổi lấy cháo nóng. Những thứ từng bị xem là rác bỏ đi đang được biến thành nguồn quỹ để sẻ chia với người khó khăn.

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

TP - Từ những luống dâu ven sông Trà Khúc đến lò mật mía đỏ lửa, nhiều người trẻ ở Quảng Ngãi đang tìm cách đưa nghề truyền thống trở lại đời sống bằng tư duy mới. Không chỉ giữ nghề của cha ông, họ còn từng bước biến những giá trị văn hóa thành sản phẩm hàng hóa, tạo sinh kế và mở ra hướng phát triển mới cho quê hương.

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

TPO - Từ câu chuyện chực chờ bị ‘xóa sổ’ của cồn Thanh Long ở Vĩnh Long do sạt lở đã ngoài tầm kiểm soát, cho thấy giải pháp chống sạt lở cho vùng Đồng bằng sông Cửu Long đang trở nên cấp bách, tốn kém. Đặc biệt, việc giảm khai thác cát sông đang ngày càng cần thiết để giảm sạt lở, xâm thực đất đai trù phú của vùng đồng bằng này.

Concert Thanh xuân thu hút khoảng 2 vạn bạn trẻ Ảnh: Như Ý

Chạm vào kí ức

TP - Vệt nắng chiều lóa trên những huân chương của cha nơi bức tường cũ, bừng lên trong tôi màu bất diệt của thanh xuân - sự tận hiến mãi mãi tuổi đôi mươi mà thời gian là kẻ đứng rìa. Và đêm nay, giữa sóng cuộn của tuổi trẻ, một lần nữa tôi cúi đầu tri ân. Đó là giai điệu giao hòa mang tên tình yêu Tổ quốc trong đêm Thanh xuân…

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

TPO - Mỗi mùa mưa, lũ về, những hộ dân sống ven sông Cửa Lớn, đoạn qua xã Đất Mới, tỉnh Cà Mau lại phải sống thấp thỏm với sạt lở. Có căn nhà bị “hà bá” nuốt trọn chỉ trong một đêm, có con đường bị dòng nước ngoạm mất, người dân phải tự tháo dỡ nhà, dựng cầu tạm để có lối đi.

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

TP - Dưới bóng trăng Phồn Xương, tiếng sáo sắt “Thiết địch thần phong” từng gắn với những năm tháng khởi nghĩa Yên Thế (tỉnh Bắc Ninh), nay đang được đánh thức, đưa võ sáo từ ký ức lịch sử trở thành di sản phát triển du lịch.

Tàu sân bay Mỹ USS George Washington trên vịnh Đà NẵngẢnh: Nguyễn Thành

Bất ngờ lời chào tiếng Việt trên tàu sân bay Mỹ

TP - Từ biển khơi, giữa tiếng sóng, tiếng động cơ và những mệnh lệnh bằng tiếng Anh, bất ngờ một giọng nữ cất lên qua bộ đàm tàu Pilot của Hoa tiêu hàng hải: “Xin chào các Hoa tiêu Việt Nam. Tôi người gốc Việt, chúng ta có thể trao đổi bằng tiếng Việt”. Khoảnh khắc ấy khiến những người có mặt trên tàu hoa tiêu không khỏi bất ngờ, thích thú và xúc động.

Hàng trăm điểm sạt lở mới, nhiều nơi ở Cần Thơ ‘báo động đỏ’

Hàng trăm điểm sạt lở mới, nhiều nơi ở Cần Thơ ‘báo động đỏ’

TPO - Dọc từ cửa biển cuối sông Hậu vào sâu trong đất liền, những vết sạt lở đang ngày một dài thêm. Rừng phòng hộ bị sóng biển cuốn đi, thân đê trơ trọi trước con nước. Ven sông, đường làng sụp xuống từng mảng, người dân thấp thỏm mỗi đêm vì không biết đất dưới chân mình sẽ biến mất lúc nào.

Đồng bào vui mừng khi thấy ngôi trường khang trang mọc lên giữa núi rừng Ảnh: Lê Văn Chương

Xây trường liên cấp giữa đại ngàn Trường Sơn-Bài cuối: Niềm vui trường mới

TP - Đã qua rồi thời những cậu học trò nhỏ Giẻ Triêng, Cơ Tu phải đùm cơm mì nướng, đi bộ ròng rã 7 ngày đêm băng qua những cánh rừng rình rập thú dữ để đến trường. Hôm nay, giữa những ngọn núi mờ sương của dãy Trường Sơn, một “mái ấm tri thức” bề thế đang mọc lên trong giọt mồ hôi của những người lính áo xanh và niềm tin son sắt của dân bản.

Cồn Hô oằn mình trong cơn ‘đói đất’ của hà bá

Cồn Hô oằn mình trong cơn ‘đói đất’ của hà bá

TPO - Căn nhà tình nghĩa xây kiên cố, sau 1 đêm chỉ còn một phần tường gạch nằm chênh vênh bên mép nước. Cả một cơ ngơi gần chục công đất ‘bốc hơi’ không còn dấu vết, thực tế đang diễn ra ở Cồn Hô (xã Nhị Long, tỉnh Vĩnh Long) do sạt lở. Buộc những người nông dân trên cồn phải lựa chọn tháo chạy hay đánh cược mạng sống để trụ lại.

Đồng bằng sông Cửu Long 'teo tóp' trước ‘hà bá’

Đồng bằng sông Cửu Long 'teo tóp' trước ‘hà bá’

TPO - Đồng bằng sông Cửu Long đang 'teo tóp' dần khi sạt lở ngày càng dữ dội, liên tục nuốt đất đai, nhấn chìm xóm làng. Từ những dải đất trù phú ven sông, cồn bãi phì nhiêu, tới những tuyến đê kè kiên cố đều có thể bị xói lở, nhà cửa, đất sản xuất đâu đều có thể bị 'hà bá' nuốt trong chớp mắt.

Lính Sư đoàn Phòng không 375 bám bờ ta-luy làm việc giữa cái nắng như đổ lửa Ảnh: Lê Văn Chương

Xây trường liên cấp giữa đại ngàn Trường Sơn -Bài 2: Chạy đua với thời gian

TP - Dự án trường nội trú liên cấp Tiểu học và THCS có sự tham gia của Sư đoàn Phòng không 375, Lữ đoàn Tăng thiết giáp 574, Vùng 3 Hải quân, lực lượng dân quân thường trực và Bộ đội Biên phòng thành phố Đà Nẵng. Đến tháng 8/2026, trước yêu cầu cấp thiết về tiến độ, các đơn vị quân đội tiếp tục được tăng cường lực lượng; mỗi công trường có hơn 150 cán bộ, chiến sĩ, trong đó có nhiều cán bộ, đảng viên với tay nghề xây dựng vững vàng, trực tiếp làm việc xuyên đêm.

Trung tá Hoàng Anh Hoài (thứ 2 từ trái sang), nhân viên ra-đa tàu (Vùng 3 Hải quân) từng tham gia xây dựng công trình ở đảo Sơn Ca, quần đảo Trường Sa Ảnh: Lê Văn Chương

Xây trường liên cấp giữa đại ngàn Trường Sơn: Nắng lửa đỉnh núi

TP - Tháng 7/2025, dự khởi công những ngôi trường liên cấp Tiểu học, THCS đầu tiên tại tỉnh Điện Biên, sau đó phát động xây dựng 248 trường nội trú liên cấp trên cả nước, trong đó có thành phố Đà Nẵng, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm nhấn mạnh: “Công trình này thể hiện sự quan tâm đặc biệt của Đảng, Nhà nước đối với đồng bào biên giới, hướng tới mục tiêu lâu dài nâng cao chất lượng đời sống nhân dân vùng biên”.