Xin bái biệt Cụ Đức Rùa
TP - Như thoảng đâu đây chất giọng đặc xứ Thanh của một ông bạn. “Quê Choa có 3 ông Đức. Mà chả biết ông mô nổi tiếng hơn ông mô… GS Hà Minh Đức, một GS nữa Đinh Văn Đức. Và GS Rùa học Hà Đình Đức”.
TP - Như thoảng đâu đây chất giọng đặc xứ Thanh của một ông bạn. “Quê Choa có 3 ông Đức. Mà chả biết ông mô nổi tiếng hơn ông mô… GS Hà Minh Đức, một GS nữa Đinh Văn Đức. Và GS Rùa học Hà Đình Đức”.
TP - Những ngày cuối tháng 7 tri ân, nhận tin hồ Liệt Sơn cạn nước lộ khung cảnh hùng vĩ từng in dấu trong cuốn nhật ký nổi tiếng của nữ bác sĩ anh hùng Đặng Thùy Trâm, tôi quyết định ngược ngàn. Cứ thế lần theo lần theo những địa danh, câu chuyện, nhân vật… trong cuốn nhật ký, mô phỏng lại tuyến đường hành quân và cuộc sống đầy hiểm nguy, gian khổ của người nữ anh hùng đã hiến dâng tuổi thanh xuân cho Tổ quốc.
TP - Sau những ngày con tàu KN-491 rẽ sóng giữa trùng khơi, hải trình vượt hơn 1.000 hải lý của Đoàn công tác số 19 khép lại, để lại sau lưng muôn vàn tình cảm quyến luyến, ấm áp.
TP - Giữa trập trùng sóng gió Biển Đông, có những người lính ngày đêm tay súng canh giữ từng sải nước quê hương, và cũng có những nhà sư lặng lẽ mang giáo lý nhà Phật ra đảo, thắp sáng niềm tin tâm linh nơi tiền đồn Tổ quốc. 12 mái chùa đã hoàn thành trùng tu cùng 9 ngôi chùa vừa khởi công dựng xây tại Trường Sa không chỉ là công trình kiến trúc, mà là nét vẽ thâm trầm của văn hóa, là nhịp đập ấm áp của lòng dân ôm trọn đại dương.
TP - Chiều dần buông trên đảo Phan Vinh. Mặt trời đỏ rực chậm rãi lặn xuống phía chân trời, nhuộm cả khoảng không gian mênh mông của Biển bằng một màu vàng cam dịu nhẹ. Từng con sóng vẫn miệt mài vỗ vào bờ san hô, hòa cùng gió mang theo vị mặn của biển cả. Giữa khung cảnh ấy, tiếng đại hồng chung từ mái chùa Phan Vinh bất chợt ngân lên, trầm mặc nhưng vang xa, lan tỏa giữa khoảng không vô tận của biển trời Trường Sa.
TP - Có những công trình được dựng lên bằng bê tông, đá và thép. Nhưng cũng có những công trình được tạc nên từ niềm tin, tâm nguyện và trách nhiệm canh giữ bờ cõi. Những ngôi chùa trên quần đảo Trường Sa là một hành trình như thế, nơi mỗi mái đao cong nghiêng bóng xuống đại dương không chỉ là nơi gửi gắm tinh thần, mà còn là những “cột mốc tâm linh” khẳng định chủ quyền thiêng liêng của Tổ quốc.
TP - Gần 60 năm kể từ ngày 10 nữ thanh niên xung phong hy sinh ở Ngã ba Đồng Lộc, bà Lê Thị Hồng vẫn đều đặn trở lại bên đồng đội. Trước mười phần mộ, ký ức về "tọa độ lửa" năm xưa cùng nỗi day dứt về món quà vót từ thân cau rừng chưa kịp trao vẫn còn vẹn nguyên.
TP - Gần 60 năm sau ngày hy sinh, phần mộ liệt sĩ Lê Ngọc Long vẫn chưa được tìm thấy. Ở quê nhà Hà Tĩnh, một người mẹ đã mang theo nỗi mong con xuống lòng đất, người mẹ còn lại ở tuổi 107 vẫn đau đáu chờ ngày người con được trở về.
TP - Hơn nửa thế kỷ kể từ ngày người chị gái hy sinh, thương binh Lê Văn Đáo vẫn chưa thôi hành trình đi tìm hài cốt người thân. Mang trong mình nỗi đau của một gia đình có nhiều người ngã xuống vì Tổ quốc, ông còn lặng lẽ trở thành người dẫn đường, giúp đỡ cho hàng trăm thân nhân liệt sĩ trên hành trình tìm lại những cái tên đã nằm lại sau chiến tranh.
TP - Chỉ còn vài cây số nữa là được về gặp gia đình và người vợ cưới chưa đầy một năm, nhưng khi tiếng còi báo động vang lên, người lính Phan Đăng Cát lập tức đặt ba lô xuống, trở lại trận địa. Ba lần bị thương vẫn không rời vị trí, anh ngã xuống ở tuổi 23, bàn tay vẫn nắm chặt lá cờ chỉ huy.
TP - Năm năm sau trận sạt lở kinh hoàng cướp đi hàng chục sinh mạng, Trà Leng nay hồi sinh. Đầu tháng 7 này, những dòng người tìm về vùng cao không còn là những chuyến xe chở đầy hàng cứu trợ mà chở theo niềm háo hức hòa vào Lễ hội Hương quế Trà Leng (TP Đà Nẵng) lần đầu tiên được tổ chức. Trà Leng đang kể một câu chuyện mới về sự hồi sinh, khát vọng làm giàu từ cây quế.
TP - Sau 54 năm kể từ ngày liệt sĩ Nguyễn Văn Đinh ngã xuống trên chiến trường Quảng Trị, bà Nguyễn Thị Ngọ (Nghệ An) mới được đứng trên mảnh đất ông hy sinh. Hành trình ấy khép lại nỗi khắc khoải của một người vợ, nhưng mở ra câu chuyện lay động về tình yêu, sự thủy chung không phai theo năm tháng.
TP - Giữa nhịp sống hiện đại, những thanh âm cồng chiêng vẫn ngân vang nơi chân núi Lang Biang, tỉnh Lâm Đồng nhờ sự gìn giữ bền bỉ của các câu lạc bộ cồng chiêng liên thế hệ. Từ ông bà đến con cháu, nhiều gia đình người dân tộc Cơ Ho dòng Lạch đang cùng nhau tiếp nối “mạch nguồn” văn hóa, biến tiếng chiêng thành sợi dây gắn kết cộng đồng và giữ hồn bản sắc Tây Nguyên giữa dòng chảy hội nhập.
TP - Nghệ nhân ưu tú Đỗ Văn Lan (80 tuổi, ông Ba Lan) đang giữ nguyên vẹn “bí kíp” tổ truyền làm “nón ngựa Phú Gia” mà ngày xưa nghĩa quân Tây Sơn đội nắng mưa hành quân thần tốc. Những chiếc nón không chỉ như một tác phẩm nghệ thuật mà còn rất bền.
TP - Chiến tranh đã lùi xa, nhưng vẫn còn đó những mảnh đời, câu chuyện đẫm nước mắt của năm tháng bão lửa. Trên tuyến Quốc lộ 25 đi qua tỉnh Gia Lai, phần lớn trẻ em thất lạc trong cuộc di tản năm 1975 được người Jrai nhận nuôi. Câu chuyện bà Hiao H’Yim (59 tuổi, trú buôn Du, xã Ia Rsai, tỉnh Gia Lai) tìm được anh trai sau 51 năm lạc nhau trong cuộc chạy loạn trên Đường số 7 càng khiến bao người xúc động.
TP - Giữa những cánh rừng già trên đất nước Campuchia, nơi dấu tích chiến tranh đang dần bị thời gian và thiên nhiên xóa nhòa, vẫn có những bước chân không ngừng nghỉ. Họ là cán bộ, chiến sĩ Đội K93 - Bộ Chỉ huy Quân sự (CHQS) tỉnh An Giang, trong đó có nhiều thanh niên mang trên mình màu áo lính bao năm qua lặng lẽ vượt núi, băng rừng đi tìm đồng đội.
TP - Những bộ hài cốt liệt sĩ được tìm thấy, cất bốc từ sâu dưới những lớp đất ở nước bạn Campuchia để trở về với đất mẹ. Giữa rừng sâu, những bước chân người lính trẻ như nhẹ hơn, bởi trong thâm tâm ai cũng sợ làm động đến giấc ngủ ngàn thu của các anh, các bác đã ngã xuống vì Tổ quốc.
TP - Các anh đã dâng hiến thân mình cho Tổ quốc, hòa mình vào sông núi để đổi lấy hòa bình. Do đó, với thế hệ trẻ Gia Lai, bao gian nan, vất vả tìm kiếm, đưa các anh từ Campuchia trở về đất mẹ Việt Nam, đó không chỉ là trách nhiệm, mà còn là danh dự để họ tiếp bước.
TP - Giữa dòng xe cộ ngược xuôi trên đường Trường Chinh, phường Kon Tum và phường Đăk Cấm (tỉnh Quảng Ngãi), ít ai biết rằng dưới lớp bê tông, nhà cửa và những hàng quán đông đúc hôm nay có thể vẫn còn những người lính nằm lại từ cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968.
TP - Gần sáu thập niên sau cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968, những dấu tích chiến tranh tưởng chừng đã chìm sâu dưới lớp đất thời gian lại dần hiện lên từ hai bức ảnh cũ của một cựu binh Mỹ.
TP - Dưới những cánh rừng, thửa ruộng, hay khu dân cư… vẫn còn những người lính nằm lại. Suốt nhiều năm qua, đồng đội của họ vẫn lặng lẽ lần theo từng ký ức mong manh, từng lời kể đứt quãng để đưa các anh trở về.