Vụ án Gà lôi trắng

TP - Ngày bé, tôi từng nghe kể rằng, xưa kia chỉ những bậc vua chúa mới được nuôi gà lôi trắng (một loài chim trĩ quý). Loài chim ấy, lông và đuôi óng ánh như dải mây bạc, đôi mắt đen sâu như hồ thu, bước đi kiêu hãnh mà thanh nhã.

Nó là linh hồn của núi rừng, là hồn vía của những cánh rừng già chưa từng biết đến tiếng cưa, tiếng máy xúc.

Dưới tán rừng xanh, nơi sương bạc buổi sớm vắt qua vai núi, một cánh trắng khẽ rung lên. Và những chú gà lôi khoác lên mình bộ lông như tấm lụa trắng dệt từ ánh trăng, xen những nét đen như bút họa của người xưa. Mắt nó đỏ thẫm, chân đỏ tía, dáng đi khoan thai như biết mình là báu vật của rừng. Chúng sống thành đàn nhỏ, ẩn mình nơi rừng gỗ pha tre nứa, trên độ cao từ 300 đến 1.800 mét, nơi chỉ có tiếng gió, tiếng suối và tiếng chim đáp lời nhau. Loài chim ấy nằm trong Sách Đỏ, từng đứng bên bờ tuyệt chủng.

Giữa vẻ đẹp mong manh ấy, vụ án “Gà lôi trắng” của Thái Khắc Thành bỗng khiến dư luận xôn xao. Thành – một người yêu chim cảnh – nuôi và nhân giống 13 cá thể gà lôi trắng, rồi rao bán trên mạng. Pháp luật xác định đây là hành vi vi phạm, bởi loài này thuộc danh mục động vật nguy cấp, quý, hiếm cần được bảo vệ. Nhưng ở ranh giới pháp lý, câu chuyện không chỉ có trắng và đen: khác biệt giữa một kẻ đặt bẫy giết chim vì lợi và một người mày mò nhân giống vì đam mê là rất lớn.

Ngày 8/8/2025, Tòa án nhân dân khu vực 5 – Hưng Yên tuyên Thành 6 năm tù giam và 30 triệu đồng tiền phạt. Bản án lập tức gây tranh luận gay gắt, nhất là khi Thông tư 27/2025/TT-BNNMT (có hiệu lực từ 1/7/2025) đã điều chỉnh phân loại gà lôi trắng từ nhóm IB xuống nhóm IIB, tức mức bảo vệ nhẹ hơn. Vậy mà cấp sơ thẩm không áp dụng chính sách mới này.

Ngày 12/8, Chánh án TAND tỉnh Hưng Yên Đỗ Mạnh Tăng đã kiến nghị Viện trưởng Viện kiểm sát nhân dân tỉnh kháng nghị toàn bộ bản án sơ thẩm, yêu cầu xem xét lại vụ án. Ông nhấn mạnh: Quyết định tuyên phạt theo nhóm IB là không còn phù hợp với pháp luật hiện hành. Chỉ một ngày sau, Viện kiểm sát đã chính thức kháng nghị, đề nghị hủy bản án để điều tra lại; thay đổi biện pháp ngăn chặn từ tạm giam sang cấm đi khỏi nơi cư trú. Thành được tại ngoại về với mẹ già và đàn con nhỏ.

Pháp luật cần nghiêm, nhưng cũng cần công bằng và nhân văn. Nếu Thành là người đã được cảnh báo mà vẫn cố tình vi phạm, hoặc nuôi để bán cho quán nhậu, ắt khó bào chữa. Nhưng nếu đây là câu chuyện của một nông dân yêu chim, thiếu hiểu biết pháp luật, thì tuyên truyền và hướng dẫn mới là lối đi đúng. Thay vì đóng sập mọi cánh cửa, sao không biến kinh nghiệm nuôi, nhân giống loài quý này thành đóng góp cho các chương trình bảo tồn?

Mấy tháng bị bắt giam, ba đứa trẻ và một cụ già vẫn từng ngày ngóng chờ Thành về, không chỉ như trụ cột gia đình mà còn là người đã trả xong “món nợ” pháp lý và học được bài học đắt giá nhất.

Bảo vệ gà lôi trắng không chỉ là giữ lại những cánh lông bạc trong rừng, mà còn là giữ lại trong xã hội những bàn tay biết chăm sóc, gìn giữ cái đẹp.

Cuộc sống hiện đại, lòng nhân từ vẫn là thứ cần được bảo tồn như chính những loài chim quý kia. Nếu ta nhìn một con gà lôi trắng mà rung động, thì cũng hãy nhìn một con người đang lỡ bước mà mở cho họ lối quay về nẻo thiện. Bởi suy cho cùng, cứu một loài chim, cũng chính là cứu phần nhân tính trong mỗi chúng ta.

Cùng chuyên mục

Từ 'cho phép' đến 'khuyến khích'

Từ 'cho phép' đến 'khuyến khích'

TP - “Quy định về đảng viên tham gia hoạt động đầu tư, kinh doanh” vừa được thông qua tại Hội nghị lần thứ tư Ban Chấp hành Trung ương Đảng khoá XIV từ 5-8/10 được nhiều chuyên gia quan tâm, phân tích.

Nobel “nhạo” AI

Nobel “nhạo” AI

TP - Có thể nói là vậy, với trường hợp chủ nhân giải Nobel văn chương 2026 Anne Carson. Xét về tư duy và ngôn ngữ nghệ thuật, các tác phẩm của nữ văn sĩ (thi sĩ/nhà nghiên cứu phê bình/dịch giả,…) 76 tuổi người Canada này bằng cách nào đó khiến AI cùng các tín đồ của mình phải “khóc thét”.

Vật chất và phẩm hạnh

Con ghét bố mẹ, đừng hoảng hốt

TP - “Tôi cố nén cái cảm giác (ghét mẹ) mà tôi ước gì mình đã không có và nói với mẹ: "Con yêu mẹ nhiều lắm, mẹ yêu dấu của con". Tôi tiếp tục cuộc sống của mình, giả vờ như cảm giác căm ghét ấy chưa bao giờ xuất hiện. Tôi đã phải giả vờ vì công việc của mình và vì mẹ tôi quá lâu rồi, và giờ tôi bắt đầu nghĩ rằng tôi đang giả vờ với chính bản thân mình”.

Khoảng trống quỹ phụ huynh

Khoảng trống quỹ phụ huynh

TP - Mỗi dịp đầu năm học mới, câu chuyện quỹ ban đại diện cha mẹ học sinh và bài toán lạm thu lại trở thành tâm điểm gây bức xúc trong dư luận xã hội. Bộ GD&ĐT cùng các địa phương đều ban hành văn bản hướng dẫn chi tiết, vạch rõ lằn ranh những khoản thu được phép và không được phép, nhưng điệp khúc "tự nguyện trên tinh thần ép buộc" vẫn tái diễn với nhiều biến tướng tinh vi.

Khi Thủ tướng 'cầm tay chỉ việc'

Khi Thủ tướng 'cầm tay chỉ việc'

TP - Hình ảnh đẹp nhất về ngành giáo dục gần đây, có lẽ là những ngôi trường khang trang đẹp đẽ ở vùng xa biên giới kịp thời về đích trước năm học mới. Những nơi mà nếu không có sự quyết tâm lớn của Đảng và Nhà nước, thầy cô và học trò khó lòng bám trụ trước khó khăn. Hơn 200 trường phổ thông liên cấp nội trú sẽ thắp sáng tri thức các xã biên giới.

Bão Việt Mỹ và lòng tham

Bão Việt Mỹ và lòng tham

TP - Nhiều người ví câu chuyện xung quanh Cty Cổ phần Đầu tư y tế Việt Mỹ (Công ty Việt Mỹ) như một cơn bão, đang quét bay nhiều chiếc ghế quan chức trục lợi liên quan tới ngành y.

Vật chất và phẩm hạnh

Những câu hỏi đầu năm học

TP - Năm học mới đã bắt đầu được một tuần. Năm học của rất nhiều cái mới. Cả nước đã tinh gọn tới hơn một nửa số lượng cơ sở giáo dục mầm non, phổ thông công lập (trong tổng số 37.515 cơ sở), giảm 32.625 hiệu trưởng, hiệu phó. Là năm học cả nước sẽ trở lại sử dụng một bộ SGK thống nhất.

Giáo dục không phải cuộc đua điểm số

Giáo dục không phải cuộc đua điểm số

TPO - Ngày 5/9, tiếng trống khai trường vang lên trên mọi miền đất nước. Sân trường rực cờ hoa, học sinh áo quần tươm tất, thầy cô đứng trên bục giảng trang nghiêm, những bài phát biểu được chuẩn bị kỹ lưỡng. Một năm học mới bắt đầu bằng những điều đẹp đẽ.

'Hộ linh tráng sĩ' đẹp mắt nhưng quá tham lam

TPO - Được đầu tư công phu về bối cảnh, hình ảnh và võ thuật, "Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh" cho thấy năng lực sản xuất phim huyền sử quy mô lớn của điện ảnh Việt. Tuy nhiên, kịch bản ôm đồm nhiều tuyến truyện và nhân vật khiến tác phẩm thiếu chiều sâu, chưa tạo được hiệu quả tương xứng với tham vọng.

Hollywood ẵm trọn 3 tỷ USD

Hollywood ẵm trọn 3 tỷ USD

TPO - Sau nhiều mùa hè ảm đạm, Hollywood dường như đã nhớ lại sức mạnh cốt lõi của điện ảnh: khiến hàng triệu người xa lạ cùng muốn bước vào một căn phòng tối, nhìn lên màn hình lớn và tin rằng thứ đang diễn ra trước mắt họ xứng đáng để có mặt ở đó.

Khi hiệu trưởng đứng lớp

Khi hiệu trưởng đứng lớp

TP - Bắt đầu từ năm học mới này, cả nước dự kiến sẽ giảm 17.102 cơ sở giáo dục công lập (chiếm 45,7% số đầu mối) thông qua tổ chức trường nhiều cấp học, chuyển cơ sở cũ thành phân hiệu, điểm trường và sắp xếp lại các trung tâm giáo dục thường xuyên, trung tâm giáo dục nghề nghiệp...

Livestream triệu view nuôi lớn rác mạng

Livestream triệu view nuôi lớn rác mạng

TPO - Chửi bới, bóc mẽ, xúc phạm, phô bày đời tư... ngày càng xuất hiện dày đặc trong những phiên livestream thu hút hàng trăm nghìn, thậm chí hàng triệu lượt xem. Đằng sau những con số "khủng" là một nghịch lý đáng lo ngại: càng ồn ào, càng cực đoan, nội dung càng dễ lan truyền. Theo PGS.TS Bùi Hoài Sơn, khi sự lệch chuẩn được đổi lấy lượt xem và lợi ích kinh tế, môi trường văn hóa trên không gian mạng sẽ phải trả giá.

Đừng để học sinh gánh lỗi thay

Đừng để học sinh gánh lỗi thay

TP - Gian lận thi cử là vi phạm pháp luật. Khi pháp luật đã quy định mà vẫn cố tình vi phạm, không thể chỉ gọi đó là chuyện đạo đức. Đúng như Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn phát biểu tại Quốc hội: “Cần nói mạnh mẽ rằng ngay trong trường học, gian lận thi cử cũng là hành vi vi phạm pháp luật”.

Tường lửa cho trẻ em

Tường lửa cho trẻ em

TP - Cuối cùng, bức “tường lửa” nhằm bảo vệ trẻ em dưới 16 tuổi trước tác hại ngày càng lớn của mạng xã hội cũng như các trò chơi trực tuyến đã được cơ quan quản lý của Việt Nam quyết tâm xác lập.

Cải cách cơ chế thi cử

Cải cách cơ chế thi cử

TP - Trận “mưa điểm 10” môn Toán ở Tuyên Quang trong kỳ thi tốt nghiệp THPT vừa rồi liệu có trở thành giọt nước tràn cái “ly” thi cử đang gây nhiều tranh luận hiện nay.