Sidney Sheldon và một ngày mai không bao giờ đến

Sidney Sheldon và một ngày mai không bao giờ đến
TP - Phía bên kia của tôi, tự truyện duy nhất của nhà văn bestseller Sidney Sheldon, mở đầu bằng vụ tự tử bất thành của chính tác giả. Đó chỉ là một trong những thời điểm tồi tệ nhất suốt tuổi trẻ của ông.

> Giải mã chàng trai có khả năng truyền lửa
> Nhà văn của hàng trăm triệu người đã ra đi

idney Sheldon, tên thật Sidney Schechtel (cái họ này rất hay bị viết nhầm vì quá lạ lẫm), đã kể lại đời mình bằng chính lối kể chuyện hấp dẫn khiến ông bán được 600 triệu bản sách trong toàn bộ sự nghiệp.

Phía bên kia của tôi mở đầu với hình ảnh Sidney Schechtel trẻ tuổi xoay xở tự tử bằng rượu vang và những viên thuốc ngủ lấy ở hiệu thuốc nơi anh làm thuê.

Kế hoạch không thành, không phải vì Sidney đã hết tuyệt vọng với gia cảnh cực kỳ túng thiếu và tương lai mù mịt, mà vì lời thuyết phục của cha khiến anh thấy có thể trì hoãn việc tự tử đến ngày mai. Nhưng ngày mai đó không bao giờ đến (sau này nhà văn có tiểu thuyết nổi tiếng If tomorrow comes – Nếu còn có ngày mai).

Cuộc đời sau đó không hề tốt đẹp hơn. Từ 17 đến 30 tuổi, thăng trầm liên tiếp nối nhau khiến Sidney mắc bệnh trầm cảm, lúc vui thì tột đỉnh mà lúc buồn thì tột đáy. Đây là thứ bệnh mà các nghệ sĩ nổi tiếng như danh họa Vincent Van Gogh hay nhà văn Virginia Woolf mắc phải.

Nhà văn bestseller tương lai thử rất nhiều nghề - đều liên quan đến sáng tạo: Soạn nhạc (rất ngắn ngủi), viết kịch bản nhạc kịch Broadway, viết kịch bản phim, viết văn. Hai lĩnh vực sau thành công hơn cả. Sidney nhớ mãi một lời bình trên New York Times về một vở kịch của ông: “Đối thoại khô cứng đến mức có thể bẻ vụn”. Những lời chê bai như vậy khiến ông hoài nghi tài năng của mình mãi về sau này.

Sidney Sheldon từng giành giải Oscar Kịch bản gốc xuất sắc năm 1948 với phim The bachelor & the bobby-soxer (Chàng độc thân và cô gái đua đòi) do hai ngôi sao rất quyến rũ Shirley Temple và Cary Grant đóng chính. Một trong những biên kịch thất bại trước ông là huyền thoại điện ảnh Charlie Chaplin.

Những tưởng đó là thời khắc rực rỡ nhất đối với Sidney cho đến lúc đó (năm 1948 ông 31 tuổi) thì ông lại thấy “Muốn tự tử. Mình phải kiếm một bác sĩ tâm thần. Có gì đó không ổn”. Ông được chẩn đoán mắc chứng “hưng trầm cảm”, tâm trạng dao động giữa hưng phấn và tuyệt vọng.

Trong mắt nhiều người, Sidney Sheldon là nhà văn thị trường không hơn không kém. Có một chi tiết thể hiện niềm đam mê viết lách hơn người của ông: Khi căn nhà của vợ chồng ông đứng trước nguy cơ cháy rụi, ông đã vớ “một nắm bút và nửa tá vở bìa vàng, những thứ tôi có thể trả lại cho cửa hàng tạp hóa” để mang theo, mà không phải món đồ giá trị nào, chỉ đơn giản vì “có lẽ chúng tôi sẽ phải sống ở khách sạn vài tuần lễ và tôi biết tôi không thể ngừng viết lách”.

Từ thập niên 50 đến thập niên 70, nhà văn sống trong thế giới hoa lệ của Hollywood, giao du với rất nhiều ngôi sao, tổ chức tiệc tùng như một “đại gia Gatsby” và tiếp tục trải qua thăng trầm nghề nghiệp. Tổng tài sản của ông khi qua đời là 3 tỷ USD.

Sidney Sheldon (1917-2007) đứng thứ 7 trong số nhà văn có tác phẩm bán chạy nhất mọi thời đại (đứng đầu là William Shakespeare). Sách Guinness xếp ông là tác giả được dịch ra nhiều thứ tiếng nhất thế giới. Toàn bộ 18 tiểu thuyết của ông đều đã dịch ở Việt Nam: Nếu còn có ngày mai, Không có gì mãi mãi, Dòng máu, Phía bên kia nửa đêm… Tên tự truyện Phía bên kia của tôi (The other side of me) có lẽ được đặt theo tên tiểu thuyết nổi tiếng Phía bên kia nửa đêm (The other side of midnight).

Cùng chuyên mục

Chuyện về nghệ sĩ cải lương Thanh Nga

Chuyện về nghệ sĩ cải lương Thanh Nga

TPO - Trước ngày giỗ nghệ sĩ cải lương Thanh Nga, con trai bà xúc động nhận bằng Tổ quốc ghi công của mẹ sau 47 năm có quyết định công nhận liệt sĩ. Với nhiều khán giả, đây cũng là dịp biết thêm về cuộc đời người nghệ sĩ được gọi là “Nữ hoàng sân khấu”, tài hoa nhưng bạc mệnh.

Đại lễ dâng y Kathina Hoàng gia Thái Lan tại chùa Tam Chúc

Đại lễ dâng y Kathina Hoàng gia Thái Lan tại chùa Tam Chúc

TPO - Đại lễ dâng y Kathina Hoàng gia Thái Lan được tổ chức trang trọng tại chùa Tam Chúc (Ninh Bình) vào chiều 14/11, với sự tham dự của đại diện Bộ Ngoại giao Thái Lan, Đại sứ quán Thái Lan tại Việt Nam, lãnh đạo Giáo hội Phật giáo Việt Nam cùng đông đảo tăng ni, phật tử.

Cựu Phó Thủ tướng Đức đóng phim quảng bá Việt Nam

Cựu Phó Thủ tướng Đức đóng phim quảng bá Việt Nam

TPO - Cựu Phó Thủ tướng Đức Philipp Rösler vừa nhận lời tham gia "Profile Đất nước của tôi", bộ phim quảng bá hình ảnh Việt Nam. Đây là bộ phim do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch cùng Cục Điện ảnh phối hợp và bảo trợ.

'Hoa hậu Văn hóa Việt Nam 2027' tìm kiếm nhan sắc có chiều sâu văn hóa

'Hoa hậu Văn hóa Việt Nam 2027' tìm kiếm nhan sắc có chiều sâu văn hóa

Không chỉ tôn vinh nhan sắc, “Hoa hậu Văn hóa Việt Nam 2027 – Miss Multicultural Vietnam 2027” hướng tới tìm kiếm người phụ nữ hội tụ trí tuệ, bản lĩnh, tâm hồn đẹp và sự am hiểu văn hóa dân tộc. Người đăng quang được kỳ vọng không chỉ đại diện cho vẻ đẹp phụ nữ Việt Nam mà còn mang sứ mệnh gìn giữ, lan tỏa những giá trị văn hóa đến bạn bè quốc tế.

NSND Tự Long nhận bằng Tiến sĩ

NSND Tự Long nhận bằng Tiến sĩ

TPO - Sáng 14/11, Viện Văn hóa, Nghệ thuật, Thể thao và Du lịch Việt Nam tổ chức Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11 và trao bằng Tiến sĩ năm 2026. Trong khuôn khổ buổi lễ, NSND Tự Long nhận bằng Tiến sĩ chuyên ngành Lý luận và lịch sử sân khấu.

Tranh cãi vì… bò biết bay

Tranh cãi vì… bò biết bay

TPO - Bò Sữa Bay có lẽ là bộ phim Việt phân cực khán giả nhất trong năm nay. Phim trở thành đề tài bàn tán sôi nổi của giới mộ điệu điện ảnh trên các nền tảng mạng xã hội, đặc biệt là Threads. Những cuộc tranh luận sôi nổi trải dài từ các tầng sâu ý nghĩa của hình ảnh con bò biết bay, về việc phim có cần phải “dễ hiểu”, và cả về độ tuổi chính xác của chàng đạo diễn.

Phó Trưởng Ban tổ chức: 'Mong Hoa hậu Yến Trang và hai á hậu trân trọng giá trị cốt lõi cuộc thi'

Phó Trưởng Ban tổ chức: 'Mong Hoa hậu Yến Trang và hai á hậu trân trọng giá trị cốt lõi cuộc thi'

TPO - Phát biểu chào mừng Top 3 Hoa hậu Việt Nam 2026 trong sự kiện chào đón Hoa hậu, Á hậu và dàn người đẹp sáng 13/11, nhà báo Nguyễn Ngọc Tiến - Phó Tổng Biên tập Báo Tiền Phong, Phó Trưởng Ban tổ chức Hoa hậu Việt Nam 2026 - bày tỏ mong muốn các người đẹp luôn giữ sự giản dị, chân thành, đồng thời trân trọng giá trị cốt lõi của cuộc thi.

Tuần lễ Văn hóa và Lễ hội Ok Om Bok Vĩnh Long diễn ra từ 18-24/11 với màn biểu diễn nhạc ngũ âm số lượng người tham gia nhiều nhất Việt Nam.

Sắp có thêm kỷ lục Việt Nam trình diễn nhạc cụ ngũ âm tại Vĩnh Long

TPO - Tuần lễ chào mừng Ngày Văn hóa Việt Nam năm 2026 tại Vĩnh Long dự kiến sẽ có sự kiện trình diễn nhạc cụ ngũ âm của đồng bào dân tộc Khmer với số lượng nhạc công, nghệ nhân, diễn viên nhiều nhất Việt Nam. Trong tuần lễ cũng diễn ra giải đua ghe Ngo truyền thống của đồng bào miền sông nước.

Đừng để văn hóa dân tộc trở thành ‘người khách’ trong chính ngôi trường Việt Nam

Đừng để văn hóa dân tộc trở thành ‘người khách’ trong chính ngôi trường Việt Nam

TPO - Giáng sinh, Halloween và nhiều lễ hội có nguồn gốc nước ngoài ngày càng hiện diện trong đời sống học đường. Đó là một biểu hiện của giao lưu văn hóa. Nhưng khi một đứa trẻ lo lắng, không muốn đến lớp vì thiếu trang phục theo chủ đề, trong khi những giá trị văn hóa truyền thống chưa được chuyển tải đủ hấp dẫn, câu hỏi đặt ra là: Chúng ta đang giáo dục bản sắc văn hóa cho thế hệ trẻ như thế nào?

Hạnh phúc từ những người cùng tôi giữ dòng điện

Hạnh phúc từ những người cùng tôi giữ dòng điện

Tháng 8/2024, tôi khoác màu áo Nhiệt điện Cần Thơ tham dự Giải hội thao công nhân, viên chức, lao động Tổng công ty tại Phú Yên. Sau ba tháng miệt mài tập luyện, tiếng hô “Cần Thơ cố lên!” bên sân cỏ trở thành một kỷ niệm tôi vẫn mang theo.

Màn kết concert Thanh xuân khiến hàng chục nghìn người xúc động

406 chương trình rộn ràng đón Ngày Văn hóa Việt Nam

TPO - Ngày Văn hóa Việt Nam 24/11 được tổ chức lần đầu tiên trên phạm vi toàn quốc với hơn 400 chương trình, hoạt động tại 34 tỉnh, thành phố. Từ biểu diễn nghệ thuật, triển lãm di sản đến lễ hội truyền thống và trải nghiệm văn hóa cộng đồng, chuỗi sự kiện tạo cơ hội để người dân trực tiếp tham gia, thưởng thức các giá trị văn hóa dân tộc.