'Kẻ thù của báo mạng Việt Nam không phải tôi'

'Kẻ thù của báo mạng Việt Nam không phải tôi'
TP - Cư dân mạng biết Phan An là admin của website nổi tiếng lacai.org. Người đọc sách biết Phan An là tác giả của 2 cuốn sách Quẩn quanh trong tổ và Trời hôm ấy không có gì đặc biệt với phong cách châm biếm sâu cay chua chát.

> On hay Off?
> "Kẻ sát nhân lương thiện" lại ra đòn

Nhà văn Nguyễn Ngọc Tư lại biết đến một Phan An “Mặt nó thì trong mà lòng tan hoang ngơ ngác như một ngọn cờ rách nát”. Còn Phan An chỉ biết mình là một “người làm mướn ở Sài Gòn”.

Được biết, Quẩn quanh trong tổ lẫn Trời hôm ấy không có gì đặc biệt đều được độc giả trẻ đón nhận nồng nhiệt, bên cạnh đó website lacai.org do anh thành lập cũng rất nổi tiếng với cộng đồng mạng. Anh nghĩ yếu tố nào đã đưa lại sức hút đó?

Tôi hi vọng đó là chất lượng. Tại vì sách tôi viết tựu trung cũng chỉ là mực đen trên giấy trắng (thật ra thì giấy hơi vàng vàng), còn trang web vô cùng đơn giản, nên tôi chỉ còn chất lượng để đổ thừa mà thôi.

Có lẽ sách và web của tôi đã nói giùm cho những người trẻ điều mà họ muốn nói mà chưa nói được, vì một lí do tế nhị nào đó.

Trang bìa cuốn sách mới của Phan An
Trang bìa cuốn sách mới của Phan An.

Người ta gọi Phan An (với tư cách admin lacai.org) là “kẻ thù của báo mạng Việt Nam”, anh nghĩ sao về điều này?

Tôi thấy buồn cười. Kẻ thù của “báo mạng Việt Nam,” theo cái nghĩa xấu của cụm từ này, không phải tôi, mà chính là lương tâm của họ thôi (nếu có). Tôi chẳng làm trầy vi tróc vảy gì nổi họ cả. Mặt họ dày lắm.

Trong sách của anh, thực tế đời sống hiện lên có phần chua chát, có phần đau đớn lại đầy sự hoài nghi. Phải chăng anh đã gặp nhiều nỗi đau trong những câu chuyện riêng của mình?

Không hẳn. Nhưng những nỗi đau xung quanh tôi đúng là nhiều. Thật ra, nỗi đau xung quanh ai chẳng nhiều, vấn đề chỉ là họ có chịu mở mắt ra nhìn hay không.

Đọc sách của anh thấy niềm hi vọng hay một điều tươi đẹp giữa cuộc đời thấy sao ít quá, nếu có thì cũng vuột qua rất nhanh (như nhân vật thầy Mẫn trong Trời hôm ấy không có gì đặc biệt). Anh có sợ đưa đến sự bi quan cho người đọc không?

Bi quan chưa hẳn đã xấu. Trong hoàn cảnh hiện nay, những người lạc quan hão mới là đáng ngại. Còn bi quan để biết mình đang ở đâu và rồi tìm cách thay đổi thực tế xung quanh mình thì tôi không thấy có vấn đề gì sai trái cả.

Vậy anh có hi vọng nhiều ở thực tế mình đang sống?

Tất nhiên tôi không thể nào ca rằng “Những ngày tôi đang sống đây là những ngày đẹp hơn tất cả.” Tính tôi hay ngại lắm, tôi không thể trơ trẽn vậy được. Nhưng tôi cũng không mất hết hi vọng. Chí ít ra vẫn còn những người đồng chí hướng với tôi, họ vẫn đang làm một cái gì đó để sáng ngày mai tốt đẹp hơn tối hôm nay một chút.

Thể hiện phong cách kể chuyện châm biếm sâu cay mà gần như lại bàng bạc, bất cần. Chẳng biết Phan An đang rất vô tâm với thực tại hay là nặng lòng muốn đóng góp hết mình để thay đổi nó?

Hiển nhiên là tôi rất vô tâm, nên mới bỏ ra ba năm, viết chừng bốn trăm trang sách để chứng tỏ sức vô tâm vô hạn của mình.

Cảm ơn anh vì những chia sẻ.

Trời hôm ấy không có gì đặc biệt như một cuốn album

Gần 2 năm sau Quẩn quanh trong tô, tác phẩm làm nhiều nhà phê bình “rối trí” vì không biết xếp vào thể loại sách nào, cây bút trẻ Phan An lại xuất hiện trên văn đàn với truyện dài Trời hôm ấy không có gì đặc biệt. Và khi không làm độc giả bối rối vì xác định thể loại sách, Phan An lại làm họ bất ngờ vì câu chuyện của mình.

Trời hôm ấy không có gì đặc biệt là câu chuyện kể về lí do nhân vật “tôi” đi đến quyết định bỏ học khi đang là sinh viên năm thứ 4. Chuyện chỉ có thế nhưng tác giả đã khéo léo lồng ghép vào đấy những nhân vật “bên lề” mà đi kèm mỗi người là một câu chuyện riêng nhiều cung bậc cảm xúc.

GS.Trần Hữu Dũng nhận xét đọc Trời hôm ấy không có gì đặc biệt “như xem một cuốn album của một người thợ ảnh trẻ”, đọc sách mà giống như đang xem hình ảnh thật của cuộc sống.

Cùng chuyên mục

Ngôi chùa di sản trên đỉnh núi Phật Tích

Ngôi chùa di sản trên đỉnh núi Phật Tích

TPO - Chùa Thanh Mai trên núi Phật Tích là danh lam cổ tự, một trong 5 di tích thành phần cụm Côn Sơn - Kiếp Bạc (TP Hải Phòng), thuộc quần thể Di sản văn hóa thế giới Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc.

Big Bang mang về 750 tỷ đồng cho Hà Nội

Big Bang mang về 750 tỷ đồng cho Hà Nội

TPO - Trong 2 ngày diễn ra chương trình biểu diễn nghệ thuật quốc tế Big Bang, Hà Nội đã thu hút 220.000 lượt du khách. Tổng thu từ khách du lịch trong dịp sự kiện được ước tính khoảng 750 tỷ đồng.

Muốn hút du khách, đường sá phải tốt, nhà vệ sinh phải sạch

Muốn hút du khách, đường sá phải tốt, nhà vệ sinh phải sạch

TPO - Từ Hội nghị góp ý dự thảo chính sách đặc thù phát triển du lịch Việt Nam ngày 26/10, đại diện doanh nghiệp và những người trực tiếp làm du lịch đề xuất tăng cường đào tạo nhân lực, cải thiện hạ tầng giao thông, hỗ trợ chuyển đổi xanh và tạo điều kiện để cộng đồng tham gia, hưởng lợi từ hoạt động du lịch.

Nhạc sĩ Trần Xuân Tiến qua đời

Nhạc sĩ Trần Xuân Tiến qua đời

TPO - Nhạc sĩ Trần Xuân Tiến nổi tiếng với những ca khúc về phong trào thanh thiếu niên. Ông qua đời sáng 27/10, hưởng thọ 77 tuổi.

Bảo vật ở di sản chùa Côn Sơn

Bảo vật ở di sản chùa Côn Sơn

TPO - Trong chùa Côn Sơn (Hải Phòng) còn lưu giữ bia "Thanh Hư động" - bút tích của vua Trần Nghệ Tông, bia "Côn Sơn Tư Phúc tự bi" và bộ tượng Tam Thế Phật được công nhận là bảo vật quốc gia. Khu di tích Côn Sơn còn có đền thờ quan Tư đồ Trần Nguyên Đán, Anh hùng dân tộc - Danh nhân văn hóa thế giới Nguyễn Trãi, cùng với bàn cờ tiên, suối Côn Sơn, Ngũ nhạc linh từ... hợp thành một quần thể di tích, danh thắng nổi tiếng.

Chuyện chưa kể về thầy trò nhận Huân chương Lao động hạng Nhì

Chuyện chưa kể về thầy trò nhận Huân chương Lao động hạng Nhì

TPO - Lần đầu tiên Huân chương Lao động hạng Nhì được trao tặng cho hai đại diện của bộ môn khiêu vũ thể thao (KVTT). Đó là cặp thầy trò Hồng Việt - Nhã Uyên. Nhã Uyên vừa xuất sắc giành Huy chương bạc solo nữ Latin tại giải Vô địch KVTT thế giới 2026. Kiện tướng Hồng Việt cùng phu nhân Thu Trang góp phần không nhỏ làm nên thành tích này.

Hành trình tái sinh từ khoảnh khắc vô thanh

Hành trình tái sinh từ khoảnh khắc vô thanh

Có những biến cố tưởng chừng có thể đánh gục một số phận, nhưng lại vô tình trở thành điểm tựa cho sự tái sinh. Từ cú tát tàn nhẫn tuổi thơ làm thính giác suy giảm nghiêm trọng đến hành trình ngập ngừng bước vào thế giới Ngôn ngữ Ký hiệu, tôi đã tìm thấy một "tôi" hoàn toàn khác - độc lập, tự do và kiên cường vươn lên để đi tìm hạnh phúc cho chính mình.

Khai quật khẩn cấp tàu cổ ở Hội An

Khai quật khẩn cấp tàu cổ ở Hội An

TPO - Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã thống nhất chủ trương khai quật khẩn cấp con tàu gỗ cổ được phát hiện tại vùng biển Hội An, TP Đà Nẵng. Dự kiến việc khai quật sẽ triển khai trong năm 2027 nhằm bảo vệ di vật trước nguy cơ bị tác động bởi sóng biển và dự án kè chống xói lở bờ biển.

Nguyên nhân đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

Nguyên nhân đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

TPO - Lễ tang đạo diễn, NSƯT Nguyễn Vinh Sơn tổ chức tại nhà thờ ở TPHCM. Nhiều đồng nghiệp, học trò chia sẻ kỷ niệm được ông dìu dắt, trao cơ hội bước vào điện ảnh.

Hùng Thuận 'Đất phương Nam' và nhiều nghệ sĩ tiếc thương đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

Hùng Thuận 'Đất phương Nam' và nhiều nghệ sĩ tiếc thương đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

TPO - "Người anh, người thầy, người cha” là cách đạo diễn Nguyễn Minh Cao gọi anh trai Nguyễn Vinh Sơn. Đạo diễn của "Đất phương Nam" từng xoay xở từ bán vé số, bán bánh mì đến chụp hình dạo để chăm lo cho đàn em sau khi cha mẹ qua đời. Ông mất chiều 22/10, hưởng thọ 73 tuổi, để lại những tác phẩm được nhiều thế hệ khán giả yêu mến.

28 di tích ở phố cổ Hội An xuống cấp nghiêm trọng

28 di tích ở phố cổ Hội An xuống cấp nghiêm trọng

TPO - Qua khảo sát năm 2026, có 28 di tích trong khu phố cổ Hội An (TP Đà Nẵng) được ghi nhận xuống cấp, trong đó 10 di tích xuống cấp nghiêm trọng, 13 di tích xuống cấp nặng. Đáng chú ý, 9 trường hợp được đề xuất hạ giải do không còn khả năng chống đỡ, đặt ra yêu cầu cấp thiết về bảo tồn di sản và đảm bảo an toàn cho người dân.

Nơi hàng ghế chờ, tôi thấy mình ngày sau

Nơi hàng ghế chờ, tôi thấy mình ngày sau

Ngồi ở hàng ghế chờ trước cửa phòng khám, mắt mẹ nhìn những con số điện tử đang tăng dần lên, đôi bàn tay mẹ đan vào nhau. Tôi ngồi bên cạnh chỉ như một đứa trẻ nhìn mẹ trong nghẹn ngào. Tôi cũng suy nghĩ về ngày sau của chính bản thân mình.

Đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

Đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

TPO - NSƯT Nguyễn Vinh Sơn, đạo diễn các phim “Đất phương Nam”, “Tuổi thơ dữ dội”, “Trăng nơi đáy giếng”, qua đời chiều 22/10 ở tuổi 73.