Thực ra, đất tôi đã có giấy đỏ từ năm 1997, vì sơ sẩy bị mất cắp. Khi mất, tôi đã trình báo công an phường và đăng ba kỳ trên nhật báo. Nhưng lúc đó, Trường Đại học Cần Thơ mở dự án nhà ở cho cán bộ và giáo viên, lấy một phần đất của tôi, nên tôi chờ quyết định thu hồi để làm lại giấy đỏ luôn thể. Ngày 26/6/2013, Chủ tịch UBND quận Ninh Kiều ký quyết định thu hồi của tôi gần 350 m2 đất.
Quay lại từ đầu
Ngày 1/10/2013, tôi đến “Văn phòng Đăng ký quyền sử dụng đất quận Ninh Kiều”, được hướng dẫn làm thủ tục đo đất trước đã. Khâu này dự kiến một tuần nhưng kết quả mất gần hai tháng. Có những thủ tục rất thừa như đất của tôi bị thu hồi cho dự án đã có quyết định kèm theo, nhưng “Biên bản xác nhận ranh giới, mốc giới thửa đất” còn buộc phải xin dấu của ban quản lý dự án. Ban này không có dấu mà dùng dấu của Trường Đại học Cần Thơ, nên càng tốn thời gian.
Nhưng rồi cũng xong. Ngày 28/11/2013, tôi trả phí đo đạc, nhận hồ sơ để đi nộp vào văn phòng một cửa ở trụ sở UBND quận Ninh Kiều. Phấn khởi nghĩ rằng, thủ tục làm giấy đỏ xem ra không còn nỗi nào. Tuy nhiên, tôi nhầm to!
Văn phòng một cửa lúc ấy có hai cô đang ngồi. Đưa hồ sơ cho cô bên trái, cô này chỉ sang cô bên phải, cô bên phải xem một lúc lại chuyền về cô bên trái. Cô bên trái gọi điện thoại đi đâu đó rồi bảo tôi: Quay lại gặp cô Mỹ Em ở Phòng Tài nguyên- Môi trường (TN - MT) quận Ninh Kiều, chung nhà với Văn phòng Đăng ký quyền sử dụng đất.
Cô Lê Thị Mỹ Em lướt qua xấp hồ sơ của tôi, buông một câu nhẹ tâng: “Phải làm lại từ đầu”. Theo đó, tôi phải xin công an phường xác nhận lại việc mất sổ đỏ, rồi đến đây để được hướng dẫn tiếp.
Quá trình theo thủ tục hành chính không biết đâu là điểm dừng đã cho tôi kinh nghiệm, bảo gì làm nấy, làm ngay, không hỏi, không tìm hiểu lý do.
Công an phường dứt khoát không xác nhận lại vì chỉ làm chuyện này một lần. Trở lại Phòng TN-MT, có người giúp “tháo gỡ khó khăn” là xin UBND phường xác nhận mảnh đất tôi đang ở chưa có người nào làm giấy đỏ từ ngày tôi mất giấy đỏ.
Chạy về UBND phường An Khánh, gặp Phó chủ tịch Lê Hoàng Vũ, ông kêu lên: “Việc ấy Phòng TN-MT biết rõ hơn phường chớ?”. Tôi nhăn nhó: “Nhưng người ta buộc thế thì ông giúp cho, xác nhận sự thật thôi mà”. Về Phòng TN-MT, cô Mỹ Em bảo tôi xuống tầng trệt photo trích lục bản đồ, và đến Sở TN-MT TP Cần Thơ trích lục cái giấy đỏ bị mất. Trong hồ sơ của tôi, đã trích lục đầy đủ giấy tờ liên quan đến đám đất từ xưa nhưng còn thiếu giấy đỏ.
Vị quan chức Sở TN-MT nói: “Không có giấy đỏ lưu ở đây”. Ông điện thoại cho Trưởng phòng TN-MT quận Ninh Kiều rồi bảo tôi trở lại gặp sẽ được giúp đỡ.
Trưởng phòng TN-MT, bà Lê Kim Hương nói “các quy định đều hình thức cả”, rồi bà gọi cô Mỹ Em vào bảo: “Nhận hồ sơ cho người ta đi mà”. Đó là ngày 20/12/2013, cô Mỹ Em nhận hồ sơ, hẹn nửa tháng sau quay lại. Nhưng tôi còn phải đến đây ba lần nữa. Đến ngày 10/1/2014, mới được nhận tờ thông báo do PGĐ Văn phòng Đăng ký quyền sử dụng đất Lê Thị Thanh Tâm ký, để đem về niêm yết ở trụ sở UBND phường 15 ngày.
Cải cách không hiện đại
Sau niêm yết, chờ thêm một tháng không có ai phản đối, tôi trở lại Phòng TN-MT được hướng dẫn đến văn phòng một cửa ở UBND quận Ninh Kiều. Cô gái đeo bảng tên Huỳnh Thị Thuỳ đón tập hồ sơ của tôi, lướt nhanh và nói “cần bổ sung”.
Tôi làm ngay theo yêu cầu và cô ra phiếu hẹn ngày 8/4, đến lấy giấy đỏ. Ba ngày sau, anh Dũng ở Phòng TN-MT gọi điện thoại bảo đến bổ sung một loại đơn nữa. Tôi lại chạy ngay. Quá trình theo thủ tục hành chính không biết đâu là điểm dừng đã cho tôi kinh nghiệm, bảo gì làm nấy, làm ngay, không hỏi, không tìm hiểu lý do.
Gần ngày hẹn lấy giấy đỏ, lại có điện thoại từ văn phòng một cửa, thông báo lùi hẹn chục ngày. Cuối buổi chiều 18/4, im ắng các cuộc gọi, tôi mới đến văn phòng một cửa và được nhận giấy đỏ sau khi nộp 25.000 đồng, thực vẫn như mơ. Bây giờ, nếu có ai hỏi tôi về thủ tục làm lại giấy đỏ, tôi tự hào với kinh nghiệm mà dõng dạc trả lời ngay: không thể nào biết được!
