Tuổi thơ bị đánh cắp - Bài 2:Công trường lao động trẻ em

Những đứa trẻ đang hì hục đào đãi bên dòng sông Vàng (xã Tư, Đông Giang, Quảng Nam). Ảnh: Nguyễn Huy
Những đứa trẻ đang hì hục đào đãi bên dòng sông Vàng (xã Tư, Đông Giang, Quảng Nam). Ảnh: Nguyễn Huy
TP - Những con sông, suối dọc Đông Giang, Tây Giang (Quảng Nam) đang vào mùa khô khát, cũng là lúc các công trường đào đãi vàng hoạt động ngày một tấp nập. Lẫn trong những dòng nhân công, hàng trăm cánh tay nhỏ, gầy của những đứa trẻ Cơ Tu đang hì hục đào, đãi từng lớp đất đá giữa sông suối đục ngầu.

>> Bài 1: Vào lò lao động nhí

Những đứa trẻ đang hì hục đào đãi bên dòng sông Vàng (xã Tư, Đông Giang, Quảng Nam). Ảnh: Nguyễn Huy
Những đứa trẻ đang hì hục đào đãi bên dòng sông Vàng (xã Tư,
Đông Giang, Quảng Nam). Ảnh: Nguyễn Huy.

Phơi thân trên sông Vàng

Sáng sớm, khi những đứa trẻ còn đang ngái ngủ, em Nguyễn Thị Vi (thôn Điềm, xã Tư, Đông Giang) đã dậy, cùng gia đình mang theo cuốc, xẻng, mâm đãi đi dọc dòng sông Vàng tìm đoạn thích hợp bắt đầu công việc đào đãi. “Tối qua trời đổ mưa giông, cả nhà em cũng mừng, vì mưa lớn, nước chảy mạnh, vàng cám sẽ bị cuốn trôi từ các bãi vàng ra nhiều hơn” - cô bé Vi tỏ ra khá sành sỏi.

Mới 12 tuổi, bắt đầu lên cấp II, nhưng Vi đã có “thâm niên” gần hai năm trong nghề đào đãi vàng. Ban đầu Vi đi theo gia đình để học hỏi nhưng nhiều khi bố mẹ bận lên nương rẫy, Vi một mình theo chúng bạn ngụp lặn giữa dòng sông Vàng. Cái nắng hắt xuống dòng sông cạn kiệt, ánh lên khuôn mặt cháy sạm, mất hẳn nét hồn nhiên của cô bé đang độ tuổi cắp sách đến trường.

Hỏi chuyện con chữ, Vi ú ớ, nhưng nói về nghề, Vi tường tận. “Hên sui là chính nhưng cũng phải có kinh nghiệm anh ạ. Sông mùa này cạn kiệt, vàng cũng ít đi nên phải biết chọn chỗ phù hợp. Ở đây thì có vàng chứ chỗ kia anh có đào đãi cả ngày cũng chẳng được hạt nào. Chỗ nào hơi sâu, nhiều khe đá cát vàng cám sẽ đọng lại nhiều” - Vi vừa nói vừa hướng ánh mắt nhìn ra khu vực sông bên cạnh.

Một ngày cật lực phơi thân giữa dòng nước đục ngầu, Vi áng chừng cả gia đình cũng được 1 - 2 li vàng cám, tính ra hơn 100.000 đồng. “Ở đây thế là ổn rồi, quanh năm chỉ biết có nương rẫy, cái ăn qua ngày. Ngày nào hên thì được 2 - 3 trăm bạc nhưng hiếm lắm. Người này thấy người khác kiếm được, đổ xô ra đào đãi nên dần dần sông bị băm nát mà vàng ít dần đi, mưu sinh càng khó khăn” - chị Nguyễn Thị Lên, mẹ Vi bộc bạch.

Nhóm bạn Bhnướch Thị Nanh (thôn Lầy, xã Tư) cật lực đào đãi vàng cám dưới cái nắng như thiêu đốt
Nhóm bạn Bhnướch Thị Nanh (thôn Lầy, xã Tư) cật lực đào đãi vàng cám dưới cái nắng như thiêu đốt . Ảnh: Nguyễn Huy


Đi dọc dòng sông Vàng đến các đoạn sông Pa-nan trên địa bàn xã Tư không khó để phát hiện hàng chục người đang hì hục đào đãi. Mùa khô kiệt, dòng sông trơ ra lớp đá sỏi gồ ghề, nước sông rút xuống tận lòng, chảy thành các dòng nhỏ đục ngầu. Sông Pa - nan, hàng chục nhóm trẻ chia thành khu vực đang hì hục mót vàng sa khoáng. Nhóm của Bhnướch Thị Nanh (thôn Lầy, xã Tư) có gần chục em nhỏ. Đứa đào, đứa đãi, đứa mò mẫm dưới dòng sông đang hầm hập hơi nóng. Giữa trưa nhưng hầu như không ai muốn nghỉ sớm.

“Bọn em có đùm cơm theo nhưng phải tranh thủ làm gắng chút vì từ sáng đến giờ mới được ít lắm, tính ra mỗi đứa mới được hơn chục nghìn. Nhiều lúc bỏ cả cơm luôn” - giọng Bhnướch Thị Nanh tỏ ra gắng gỏi. Nanh lớn nhất trong nhóm, cũng chỉ đang học lớp 8 trường THCS trên địa bàn. Con gái, nhưng Nanh khá khỏe, múc từng lớp đất đá nặng trịch như muốn oằn cả chiếc xẻng nhỏ đổ vào máng lọc.

Bên cạnh, cậu bạn Nâu nhanh nhẹn nhặt từng viên đá sắc cạnh nằm chỏng chơ trên boong (mâm đãi) cát vứt ra ngoài, rồi bê cái boong nặng trĩu chao qua chao lại trên mặt nước. Lớp đất cát vừa trôi, Niu dán mắt vào chiếc mâm cố tìm những hạt cám vàng ít ỏi nhưng nhiều khi vô vọng.

“Trước đây em hay đi với gia đình nhưng dạo này mẹ em bị nước ăn chân đến bợt bạt không đi được nên giờ ở nhà. Bố giờ cũng đau ốm không làm được gì. Em theo chúng bạn làm thêm cố gắng phụ giúp gia đình. Ở đây hầu hết bọn trẻ con chúng em đều ở đây cả” - Niu bộc bạch, dường như em chưa hiểu hết những khó khăn, bệnh tật đang chờ mình phía trước.

Hai anh em nhỏ xã A Tiêng (Tây Giang) hì hục đào đãi vàng bên dòng suối đục ngầu
Hai anh em nhỏ xã A Tiêng (Tây Giang) hì hục đào đãi vàng
bên dòng suối đục ngầu.

Con chữ chao theo

Đi dọc dòng sông suối trên địa bàn huyện Đông Giang đến các xã A Tiêng, Blê, A lăng trên địa bàn huyện Tây Giang những “công trường” đào đãi vàng hoạt động khá tấp nập. Bất chấp cái nắng như thiêu đốt, hơn chục đứa trẻ thôn A Gông, xã A Tiêng vẫn ngụp lặn dưới con sông A Vương đục ngầu để mót vàng cám. Lẫn trong dòng người, khuôn mặt Bhnướch Thị Leng ám ảnh chúng tôi. Leng đầu tóc rối bời, khuôn mặt đen xạm ra em đang học lớp 7. Leng cười nhẻm: Suốt ngày ở những dòng sông vàng nên mặt bọn em không vàng thì cũng đen. Con gái đen thì xấu nhưng xấu mà no còn hơn đẹp mà xẹp bụng (đói).

Nhiều đứa trẻ cùng cười tạo dáng cho các đồng nghiệp nháy máy. Sớm vật lộn trong cuộc mưu sinh, sự khắc nghiệt của những ngày lam lũ đã cướp đi sự hồn nhiên, ngây thơ trong sáng.

- Em học lớp mấy?

- Mới học xong lớp 6, giọng Bhnướch Thị Niu cụt ngủn.

- Năm rồi em đạt học sinh tiên tiến không?

- Làm ở đây cả ngày, tối về học được ít đã buồn ngủ lấy thời gian đâu mà ôn bài, em chỉ được học sinh trung bình thôi. Mà lớp em nhiều đứa trung bình lắm. Gần chục đứa ở đây thì có đến 7 - 8 đứa trung bình, còn lại là yếu kém.

- Em học giỏi môn gì?

- Không môn nào giỏi cả, môn toán là yếu nhất!

Niu vừa trả lời, vừa tranh thủ đào đãi trong dòng nước hầm hập hơi nóng. Không giỏi làm toán nhưng tính từ li, phân vàng sa khoáng đãi được đem bán bao nhiêu, lời lãi thế nào thì Niu biết tỏng.

Sau giờ lên lớp, hàng chục bạn nhỏ lại tranh thủ ngụp lặn, đào đãi nơi dòng sông vàng này. Cái chữ không còn là mục tiêu chính, nhiều em bỏ học giữa chừng. “Em được nghỉ hè rồi, không phải học nữa, em sẽ “tăng ca” đào đãi vàng, phụ giúp gia đình” - Hồ Văn Nga (14 tuổi, xã A Tiêng) quyết tâm.

“Xã cấm nhưng gia đình đâu cấm”

Cơn bão vàng ngày càng đổ bộ sâu vào làng quê trên địa bàn các huyện vùng cao Đông Giang, Tây Giang (Quảng Nam). Trao đổi về vấn đề này, ông Nguyễn Văn Phải - Chủ tịch UBND xã Tư lo lắng: Hai ba năm nay, người ta đổ đến đây đào vàng nhiều lắm. Các chủ vàng người địa phương thì ít mà người từ các tỉnh Ninh Bình, Hà Nam vào ngày một nhiều. Đáng nói, không ít hộ dân thấy cái lợi trước mắt mà bán cả ruộng đất nhà mình cho các chủ vàng khai thác. Tính đến nay chỉ có Cty khoáng sản Quảng Nam là được cấp phép hoạt động, còn lại toàn là tự phát, “chui” hết.

“Công trường” vàng hoạt động tấp nập tại các thôn Điềm, thôn Lầy, Nà Hoa, Đha Nghi đến các khu rừng Hang chuọt Nà mun (cách UBND xã Tư gần chục cây số. Mới đây, ông Nguyễn Văn Nhược (thôn Lấy) quyết định bán đứt số đất gần chục triệu đồng cho một đơn vị khai thác vàng vào hoạt động.

"Nắng mưa gì đã đi mót vàng cũng đều cực lắm. Nhưng sợ nhất là lúc nước lũ về, trúng phải các hố đào khoét vàng để lại thì nguy hiểm lắm. Nhiều bạn suýt chết rồi. Bọn em chỉ biết bảo nhau phải cẩn thận hơn, nhưng bỏ cái công việc này thì khó lắm. Cố làm những ngày này để có tiền tích góp cho năm học mới." - Em Bhnướch Thị Leng (xã A Tiêng, Tây Giang) bộc bạch 

“Xã biết chuyện đến lập biên bản thì mọi chuyện đã rồi. Toàn xã chỉ có gần 100 ha đất sản xuất nông nghiệp nhưng giờ theo cơn bão vàng, nhiều diện tích này bị cày xới, nham nhở không thể canh tác được nữa. Đáng nói, dân vốn bám nương rẫy, nông nghiệp nay bán đất sản xuất, rồi tự làm thuê trên diện tích của mình. Tỷ lệ trẻ em trên các công trường vàng ngày càng nhiều, đặc biệt sau mỗi mùa nước lũ có đến cả trăm em. Chúng tôi đã vận động, tuyên truyền và ngăn cấm bà con nhưng các gia đình đâu có cấm, họ vẫn để con em đi đào đãi vàng, cũng vì cái lợi trước mắt cả” - ông Phải cho biết.

Theo trạm y tế xã Tư, ngày càng có nhiều người dân trên địa bàn bị nước ăn chân, ghẻ lở do ngâm mình dưới các dòng nước đào đãi vàng. Đặc biệt nhiều cơ sở sử dụng hóa chất, thủy ngân lọc vàng nên nguồn nước ngày càng ô nhiễm không thể sử dụng; tình trạng ô nhiễm môi trường khá nghiêm trọng.

Ông Phải cũng cho biết: Từ đầu năm đến nay, lực lượng chức năng của xã phối hợp với liên ngành của huyện tổ chức ba đợt truy quét, thu 30 mát hút đất cát của các cơ sở đãi vàng để ngăn cấm, nhưng cứ được một thời gian, các cơ sở này lại tái phát. Kéo theo lượng người mót vàng cám ngày càng gia tăng. Số trẻ em lao động đáng kể, nguy cơ về bệnh tật, học vấn, lạm dụng trẻ em đang báo động. Lo nhất là tình trạng mất an ninh trật tự, mới đây ngành chức năng phát hiện một đối tượng vào buôn bán ma túy ở các bãi vàng, sợ tệ nạn này sẽ lây lan sang giới trẻ.

Theo Phòng GD&ĐT huyện Tây Giang: Tuy chưa có khảo sát cụ thể nhưng hiện tượng các em học sinh bỏ học đi mót vàng đang gia tăng.

Còn nữa

Cùng chuyên mục

Rắn độc và rừng hoang đã 'bỏ bùa' họ như thế đó

Rắn độc và rừng hoang đã 'bỏ bùa' họ như thế đó

TPO - Suốt nhiều năm, thỉnh thoảng tôi vẫn được những vị khách phương xa, trong đó có cả khách Âu - Mỹ, nhờ dẫn đến những khu nhà hàng đặc sản thịt rắn như Lệ Mật để “thử món lạ”. Có những nhà báo châu Âu quyết tâm trải nghiệm đến cùng, giá cả chẳng thành vấn đề, cứ như thể đã đặt chân đến Hà Nội mà chưa nếm thịt rắn thì chuyến đi vẫn còn thiếu một điều gì đó. Vậy mà, khi tận mắt thấy quả tim rắn vẫn còn đập trong chiếc cốc thủy tinh, bên cạnh là thứ tiết đỏ au được khuấy bằng một cọng sả trắng nõn, không ít người bỗng chốc đổi ý. Họ lịch sự xin phép được dừng lại ở mức “chiêm ngưỡng”, nhường phần “thưởng thức” cho những người can đảm hơn.

Ông Nguyễn Hồng Quang tỉ mỉ, chăm chút từng sản phẩm mới

Khắc khoải về làng gốm cổ Hương Canh

TP - Từng có gần 400 hộ làm nghề, gốm Hương Canh (xã Bình Nguyên, tỉnh Phú Thọ) nay chỉ còn 4 hộ bền bỉ giữ lửa cho nghề gốm cổ. Được tạo nên từ nguồn đất trầm tích đặc biệt của địa phương, dòng gốm sành không men nổi tiếng bởi độ bền chắc và sắc màu trầm mộc mạc đang đối mặt với những khó khăn về đầu ra và nguy cơ thiếu người kế nghiệp.

Anh Lưu Quang Hà bên sản phẩm bê tông nghệ thuật của Công ty

'Chúa chổm' xứ Tuyên đúc nên cơ nghiệp

TP - Lưu Quang Hà vừa rời giảng đường đại học, bước chân khởi nghiệp liền bị quỵt tiền, phải vay nặng lãi để sống. Ở nhà, bố mắc ung thư phổi, gia đình khánh kiệt, khiến anh Hà nhiều đêm bật khóc. Nhưng rồi, anh đứng dậy, gây dựng công ty chuyên làm sản phẩm bê tông nghệ thuật – ngành nghề mà anh được học, doanh thu tiền tỷ, tạo việc làm cho gần 20 lao động. Anh còn là Bí thư Chi đoàn ở tổ dân phố.

Công an cơ sở tuyên truyền, vận động người dân xóa bỏ hủ tục nghi kỵ “cầm đồ thuốc độc” Ảnh: NN

'Bóng ma đồ độc' ám ảnh vùng cao Quảng Ngãi

TP - Ở một số bản làng miền núi Quảng Ngãi, hủ tục nghi kỵ “cầm đồ thuốc độc” vẫn âm ỉ tồn tại, len vào những mâu thuẫn đời thường, những cơn bệnh chưa được lý giải bằng khoa học. Từ một lời phán của thầy cúng, hàng xóm có thể thành kẻ thù, người vô tội bị cô lập, đánh đập, thậm chí mất mạng.

Cán bộ Trạm Y tế xã Buôn Đôn đi bộ đến từng hộ dân tại buôn Đrăng Phốk để tiêm vắc xin cho trẻ

'Cõng' vắc xin tìm trẻ giữa đại ngàn

TP - Không để người dân vất vả đưa con đến trạm y tế, vào ngày 16 hằng tháng, cán bộ y tế xã vùng xa tỉnh Đắk Lắk vượt hơn 20km đường rừng đều đặn mang vắc xin vào tận buôn. Chuyến đi của họ đã mang thêm một lớp bảo vệ đến với những đứa trẻ nơi vùng lõi rừng, từng ngày rút ngắn giữa dịch vụ y tế và người dân.

Giếng cổ được người dân tự hào giới thiệu với khách đến thăm đảo

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

TP - Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm.

Cựu chiến binh Nguyễn Duy Kháng và cô giáo HươngẢnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài cuối: Trái tim cô giáo trẻ dành trọn tiếng "tít te"

TP - Tháng 2/1970, bên dòng sông Vệ (Hành Thịnh, Quảng Ngãi), những chiếc HU-1A còn gọi là tàu rọ liên tục quần đảo, gầm rít trên bầu trời. Giữa khói lửa chiến tranh, trái tim một cô giáo trẻ lại bị cuốn vào âm thanh “tít te” không ngừng của một cậu lính thông tin quê Thái Bình. “Cái này bí mật, không thể giải thích” – chàng lính Nguyễn Duy Kháng mỉm cười nói với cô giáo Nguyễn Thị Thanh Hương về công việc của mình.

Cựu chiến binh Lại Vũ Yên và bà Nguyễn Thị Bè, mối tình và đám cưới trong chiến tranh, giờ đây đã hơn 50 năm Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài 2: Mối tình người lính quân y và nữ du kích

TP - Trước năm 1975, địch xem xã Hành Thịnh là một trong những cái gai rất khó nhổ. Bởi đây là một xã đồng bằng của Quảng Ngãi nhưng lại có rất nhiều ngọn núi: núi Dàng, núi Đuôi Chuột, núi Rố, núi Gò Đồn, núi và rừng Ông Đương, gò Rú. Địa thế hiểm trở vốn là lợi thế của quân giải phóng và là vùng đất chết đối với quân đội chính quyền Sài Gòn. Y sĩ Lại Vũ Yên đã trải qua những ngày gian nan tại đây, sau đó kết hôn với cô du kích…

 Ông Trương Minh Hải, Tổ trưởng Tổ cộng đồng bảo vệ nguồn lợi thủy sản phường Hồng Ngự chăm sóc đàn cá tự nhiên Ảnh: Hoà Hội

'Ngôi nhà' của đàn cá trên sông Tiền

TP - Xuất phát từ ý tưởng giữ cá lại với dòng sông, người dân vùng đầu nguồn Hồng Ngự (Đồng Tháp) đã biến đoạn bờ kè bình dị thành “bến đỗ an toàn” của đàn cá hàng nghìn con. Cá được cho ăn, bảo vệ và sinh trưởng tự nhiên. Mô hình độc đáo này không chỉ góp phần bảo vệ nguồn lợi thủy sản mà còn đánh thức tình yêu thiên nhiên trong cộng đồng.

Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tổ chức tại nghĩa trang liệt sĩ Hành Thịnh, xã Đình Cương. Trong số các liệt sĩ nằm lại, có nhiều người là đồng đội của vợ chồng ông Tân Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng: Mối tình lính DKB và cô y tá

TP - Cách đây hơn nửa thế kỷ, khi đất nước hòa bình, hầu hết những người lính gác lại súng gươm để trở về với quê nhà, mang theo ký ức của một thời hoa lửa. Thế nhưng, tại xã Hành Thịnh (nay là xã Đình Cương) nằm dưới chân núi Dàng- vùng căn cứ cách mạng của Quảng Ngãi, vẫn có những người lính ở lại. Đầu tháng 9 này, họ đang lặng lẽ dõi theo từng nhát cuốc của Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ đang thực hiện Chiến dịch 500 ngày đêm.

Phiên chợ Sâm Ngọc Linh và dược liệu được tổ chức đều đặn mỗi tháng ở phố du lịch sầm uất của Đà Nẵng Ảnh: Giang Thanh

Quà quê kể chuyện Đà Nẵng

TP - Một tấm chiếu cói kể chuyện làng nghề, chai tinh dầu kể chuyện vùng dược liệu hay món đặc sản kể chuyện miền quê. Khi những món “quà quê” được đặt trong không gian trải nghiệm du lịch, câu chuyện về Đà Nẵng có cơ hội chạm vào du khách và theo họ đi xa hơn.

Gom rác đổi cháo sáng

Gom rác đổi cháo sáng

TPO - Từ những chai nhựa, vỏ lon, giấy vụn được gom lại từ mỗi gia đình, người dân xã Nghĩa Giang (tỉnh Quảng Ngãi) có thể đổi lấy cháo nóng. Những thứ từng bị xem là rác bỏ đi đang được biến thành nguồn quỹ để sẻ chia với người khó khăn.

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

TP - Từ những luống dâu ven sông Trà Khúc đến lò mật mía đỏ lửa, nhiều người trẻ ở Quảng Ngãi đang tìm cách đưa nghề truyền thống trở lại đời sống bằng tư duy mới. Không chỉ giữ nghề của cha ông, họ còn từng bước biến những giá trị văn hóa thành sản phẩm hàng hóa, tạo sinh kế và mở ra hướng phát triển mới cho quê hương.

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

TPO - Từ câu chuyện chực chờ bị ‘xóa sổ’ của cồn Thanh Long ở Vĩnh Long do sạt lở đã ngoài tầm kiểm soát, cho thấy giải pháp chống sạt lở cho vùng Đồng bằng sông Cửu Long đang trở nên cấp bách, tốn kém. Đặc biệt, việc giảm khai thác cát sông đang ngày càng cần thiết để giảm sạt lở, xâm thực đất đai trù phú của vùng đồng bằng này.

Concert Thanh xuân thu hút khoảng 2 vạn bạn trẻ Ảnh: Như Ý

Chạm vào kí ức

TP - Vệt nắng chiều lóa trên những huân chương của cha nơi bức tường cũ, bừng lên trong tôi màu bất diệt của thanh xuân - sự tận hiến mãi mãi tuổi đôi mươi mà thời gian là kẻ đứng rìa. Và đêm nay, giữa sóng cuộn của tuổi trẻ, một lần nữa tôi cúi đầu tri ân. Đó là giai điệu giao hòa mang tên tình yêu Tổ quốc trong đêm Thanh xuân…