Khu dân nghèo ven biển
Bàn thờ Thạch Lọt, 20 tuổi là chiếc bàn nhựa xanh trên nền đất lởm chởm khói hương nghi ngút, trước hiên nhà số 6A, khu Tình Thương, khóm Bờ Tây, phường Nhà Mát (TP Bạc Liêu) trông buồn thê thảm. Bà Thạch Thị Lợi, 58 tuổi, ngồi thẩn thờ bên bàn thờ con. Thỉnh thoảng có vài người hàng xóm ghé vô thắp hương, cúi mặt lặng lẽ đi.
Bà Lưu Thị Hoa, ở cạnh bên nói: “Mấy ngày nay, hay tin mấy đứa nhỏ đi biển bị chìm tàu, không ai làm ăn gì được, trông ngóng. Tôi qua với mẹ con bà Lợi an ủi chớ biết làm sao bây giờ!”
Ngước nhìn lên bàn thờ con trai, bà Thạch Thị Lợi thì thầm: “Nhà có bà ngoại gần 90 tuổi, anh trai bị tật, chị dâu không việc làm trông cậy vào tiền lời tôi bán hàng rong cho khách hành hương Phật Bà Nam Hải và Lọt đi biển. Bây giờ, Lọt không còn nữa, chưa tìm được xác, trôi dạt trên biển, lạnh lẽo vô cùng”.
Hay tin Thạch Lọt bị chết ngoài biển, chưa tìm được xác, mấy người con quay về tá túc với bà Thạch Thị Lợi. Người con trai của bà là Thạch Nhoi, 34 tuổi, có vợ nhưng không có con vì hai bàn tay teo tóp do trúng độc cách đây hơn 10 năm. Rồi con dâu của bà là Thrịnh Thị Thoa, ôm 2 đứa con trai chờ chồng là Thạch Cây đang đi biển gần Tết mới vô bờ.
Nhà tình thương của bà Thạch Thị Lợi chật hẹp gần như chứa không nổi con, dâu, cháu nội và bà mẹ già yếu. Trong nhà chỉ kê chiếc giường cho bà Thạch Thị Hoen, gần 90 tuổi nằm. Các con cháu phải nằm trên nền đất. Bà Thạch Thị Lợi nói: “Con cái nghèo, không giúp được gì, phải nuôi cơm hàng ngày chớ bỏ đi đâu cho đặng”.
Những người dân khu Tình Thương quây quần bên bà Thạch Thị Lợi chia sẻ, động viên, ai ủi
Anh ơi về với mẹ con em
Bà Trần Thị Đọt, Khóm trưởng khóm Bờ Tây, phường Nhà Mát (TP Bạc Liêu) đi trên con đường xi- măng lở loét, dẫn vào khu dân cư Tình Thương nói: “Khu Tình Thương có 64 căn nhà, nay đã thành hơn 70 hộ rồi”.
Căn nhà bằng cây gỗ địa phương, lợp tôn nằm bên Bờ Tây của ngư dân Nguyễn Thanh Hận, 37 tuổi, bị chết trên biển, chưa tìm được xác. Ngôi nhà bám víu bên bờ kinh xáng không đủ để tổ chức đám tang không có quan tài. Người hàng xóm tốt bụng cho dựng rạp tạm trước sân để người thân, bạn bè chài lưới đến viếng.
Góa phụ trẻ Nguyễn Việt Khang, 34 tuổi, vật vã trong vòng tay của người thân những ngày qua. Ngư dân Nguyễn Thanh Hân có 8 anh em nhưng đều nghèo, cha mẹ mất sớm, mỗi người đi mỗi nơi kiếm sống. Hay tin, anh em bên vợ, bên chồng quay về rất đông nhưng chỉ biết an ủi, động viên nhau.
Gần 7 ngày rồi, cả xóm chài Bờ Tây ngóng chờ tin người thân trong nước mắt. Nước mắt của người sống sót trở về và nước mắt của những người còn bỏ thây trên biển lạnh giá. Góa phụ Nguyễn Việt Khang gào khóc, rồi dọn chè, dọn cơm lên cúng chồng. “Ảnh lạnh lắm, đói lắm, cho ăn”- góa phụ thều thào nhưng điên dại.
Những người có mặt lại an ủi, động viên người vợ ngư phủ. Gia đình anh Nguyễn Thanh Hận là hộ cận nghèo, chỉ có anh đi làm nghề biển, nuôi người vợ thường xuyên bị bệnh, không có việc làm và 2 con nhỏ.
Ngồi thẫn thờ, tựa vào góc giường, bé Nguyễn Thị Diễm My, 9 tuổi, học lớp 2, khóc rưng rức, nước mắt chải dài trên gò má. Còn bé Nguyễn Thị Kiều Diễm, 20 tháng tuổi, chỉ biết chờ ba, dỗ mẹ nín đi, kêu chị đừng khóc nữ. Bé Diễm My nức nở: “Bác ơi tìm ba con về, đưa con đi học”.
Trời về chiều, không chờ được xác chồng, chị Nguyễn Việt Khang rước thầy chùa lại cúng vái, phát tang cho người thân. Thắp nén nhang lên bàn thời của chồng: “Anh ơi, về với mẹ con em đi. Anh lạnh lắm phải không, đói lắm phải không. Anh đi, mẹ con em sao sống nổi!”- góa phụ Nguyễn Việt Khang quỵ xuống, ngất lịm.
Nước mắt của người góa phụ trẻ, của trẻ em gái còn quá trẻ khiến không ai cầm được nước mắt.
Bà Thạch Thị Lợi cầu mong cho con sớm về
Lá rách đùm lá nát
Chiều ngày 22/12, ngư dân Phan Văn Nam là chủ tàu cá BL1047, cùng anh ruột Phan Văn Xuyên và con trai Phan Trùng Dương cũng vừa xuất viện sau khi điều trị tại Bệnh viện đa khoa Bạc Liêu từ ngày 19/12 đến nay. Mấy ngày qua, gia đình của chủ tàu Phan Văn Nam hỗ trợ cho 2 ngư dân còn mất tích 1,5 triệu đồng nhang khói.
Bà Huỳnh Kim Phương, Phó Chủ tịch UBND phường Nhà Mát (TP Bạc Liêu) nói: “Gia đình chủ tàu là anh Phan Văn Nam đã hỗ trợ ban đầu cho 2 gia đình có người mất tích. Chúng tôi vận động bà con, trích quĩ an sinh xã hội hỗ trợ thêm. Chúng tôi vận động gia đình anh Nam hỗ trợ thêm nhưng khó quá. Gia đình anh Nam mất con tàu với bao tài sản, vả lại gia đình cũng không khá hơn bạn chài”.
Khóm Bờ Tây, phường Nhà Mát (TP Bạc Liêu) có 246 hộ dân còn sống cơ cực. Thanh niên trai tráng làm thuê mướn trên đoàn tàu đánh cá. Phụ nữ, trẻ em vào rừng mò cua bắt ốc, hái lượm ven biển, trong rừng phòng hộ. Bà Trần Thị Đọt, Trưởng khóm Bờ Tây nói: “Bà con nghèo tại chỗ, bà con nghèo từ nơi khác đến nên cái nghèo chồng chất, từ đời cha mẹ sang đời con. Giải quyết việc làm, đời sống kinh tế, chuyện học hành do cái nghèo bó buộc khó lối ra. Chúng tôi vận động bà con thăm hỏi, giúp đỡ gia đình bị nạn sau chuyến biển kinh hoàng”.
Tỉnh ủy, UBND tỉnh Bạc Liêu và các nhà hảo tâm đã hỗ trợ cho 8 ngư dân được cứu sống, đang điều trị tại Bệnh viện đa khoa Bạc Liêu 5 triệu đồng mỗi người. Ngày 22/12, ông Lê Tấn Cận, Phó Chủ tịch UBND TP Bạc Liêu dẫn đoàn cán bộ thăm hỏi, động viên và thông tin việc tìm kiếm cho gia đình. Ông Lê Tấn Cận nói: “Chúng tôi hỗ trợ trước mắt mỗi gia đình 5 triệu đồng, 50 kg gạo. Đây là những gia đình mất lao động chính, chúng tôi sẽ bàn bạc để hỗ trợ cách làm ăn, học hành, ổn định cuộc sống lâu dài”.
Ngày 16/12, tàu BL1047 do ông Phan Văn Nam làm chủ, từ cửa biển Nhà Mát (TP Bạc Liêu) ra khơi, có 10 người. Chiều cùng ngày, tàu bị sóng to gió lớn nhất chìm tại vùng biển cách cửa biển Rạch Gốc (Ngọc Hiển, Cà Mau) 16 hải lý về phía Đông Tây. Ngày 19/12, tàu đánh cá của ngư dân Bến Tre vớt được 8 người còn sống nhưng bỏ lại xác chết Thạch Lọt vùng biển Cà Mau.
Ngư dân Phan Văn Xuyên, thuyền trưởng tàu BL1047kể: “Khi bị chìm, 10 anh em bám vào 2 nắp xốp buộc lại, trôi dạt trên biển gần 4 ngày đêm. Ngày 19/12, anh Nguyễn Thanh Hận đuối sức, buông tay, sóng cuốn đi nhưng anh em không ai vớt kịp. Rồi trưa hôm đó, Thạch Lọt tắt thở ngay bên cạnh bè của anh em.
Những hình ảnh tang thương ở Khu tình thương:
Con của ngư dân mất tích Nguyễn Thanh Hận cầu mong cho cha
Khu Tình Thương tang thương
Cửa biển Nhà Mát
Nước mắt trẻ thơ khóc tìm cha cửa biển Nhà Mát