Chỉ chi cho cò 70 - 100 nghìn đồng sẽ dẫn đến tận phòng bác sĩ đó khám và có kết quả ngay. Lâu ngày về thủ đô lớ ngớ sợ bị hố, tôi chọn cách chắc ăn là khám lần lượt tại bệnh viện. Quả đúng như cảnh báo của cò cuối giờ sáng mới đến lượt, còn kết quả lại phải đợi đến chiều.
Đầu tháng 9 vừa rồi, đang làm việc ở cơ quan, cô em gái gọi điện bảo: “Em đi xe máy quên hết giấy tờ ở nhà bị cảnh sát giao thông lập biên bản giữ xe, bác xin hộ em với”. Tôi trả lời: “Anh có làm trong ngành đâu mà xin được. Thôi cầm biên bản về. Đến ngày hẹn, lên mà nộp phạt rồi lấy xe. Kể cả cô có nhờ ai đi chăng nữa cũng không xin được vì đây là tháng cao điểm về an toàn giao thông”.
Cô em gái buồn bã tắt điện thoại. Khoảng một tiếng sau, cô điện lại báo tin: “Em lấy xe ra rồi. Có mấy người đến cò. Em chi cho tí màu và tiền nộp phạt, thế là lấy xe ngay”.
