 |
Chủ tịch Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam Nguyễn Thiện Nhân trao quyết định bổ nhiệm cho Hồng Thanh Quang
Không phải bây chừ đóng chức Tổng biên tập (TBT) báo Đại Đoàn kết mới nịnh ông tân TBT là Hồng Thanh Quang có cái máu dân vận, đoàn kết từng găm sẵn trong người. Mà tiềm ẩn từ lâu.
Năm đã xa ấy, Hồng Thanh Quang tuổi Nhâm Dần (1962) trẻ trung phong độ ở Nga mới về. Khi ấy cái danh chưa đình đám như sau này.
Bữa ngồi ấy tôi nhớ ở nhà một ông bạn. Không khí thân tình do chủ nhà tạo ra hay thứ rượu làng Vân ấm sực chân răng mà chủ lẫn khách khá là mặn chuyện. Anh lính trẻ Hồng Thanh Quang trong chiếc áo bay Nga làm cả đám ẩm khách nam nữ như bay theo bởi chất giọng tuy hơi lắp nhưng trầm ấm. Quang liên tục tái bản thơ của mình, của các thi sĩ Nga trứ danh bằng chất giọng, nói thế nào nhỉ, hơi bị ma mị? Lại trích cả nguyên bản bằng tiếng Nga…
Bùng nhùng trong mớ âm thanh hỗn tạp, tôi vẫn tỉnh trí để chiếu cái nhìn sang H., cô bạn gái nghe đâu mới quen của anh bạn tôi cùng đi. H. thời điểm ấy đương là hoa khôi. Lúc mới tới, ngoài việc tay trong tay và H. luôn thường trực cái nhìn nhanh kín đáo nhưng ấm áp sang cậu bạn tôi, bằng chứng cho một mối tình mới chớm? Nhưng kìa, bây giờ cặp mắt nâu ấy đương ánh lên những tia rất lạ. Thay vì quấn quýt bên cậu bạn, lúc này, H. đăm đắm chiếu cái nhìn mê đuội sang phía diễn giả lắm nhời nhất bữa nhậu ấy là Hồng Thanh Quang! Khổ thân cho anh bạn, có lẽ chính hắn cũng bị diễn giả hút hồn hay sao mà chả để ý gì đến cái ánh mắt khác lạ ấy của người yêu?
Những chén rượu làng Vân cuối cùng của chủ nhà đã dốc. Cả bọn thoắt đã nghênh diện với làn gió buốt đêm đông Hà thành. Những nhịp chân H. chùng chình… Rồi song bước với Hồng Thanh Quang lúc nào không rõ? Hình như ông bạn khốn khổ của tôi lúc này mới bừng cơn rượu và lạ, cũng chậm nhịp sải chân. Thành thử cả ba, cứ thế tam hành giữa lòng đường đêm Hà Nội. Mà cả ba đều như đang say tiếp chuyện đọc thơ hồi nãy bị bỏ dở? Mà thơ của Hồng Thanh Quang, gã đọc lẫn bình thì có mà ngàn lẻ một đêm chửa hết?
Rồi loáng thoáng có nghe người đẹp của ông bạn đã luân chuyển sang Quang. Hắn tài hơn mình. Xứng đáng thôi… Cái thở hắt ra của thằng bạn thay vì cơn ghen trong men rượu nghe thấy cứ thương thương? Nhưng may mắn, sau đó chả có chuyện gì xảy ra. Mà người đẹp với gã diễn giả tài hoa ấy cũng chả nên cơm cháo gì? Nhiều năm sau tất tật lại tụ ba như những người vô tư nhất!
Người ta ở hiền thì gặp lành. Ông ở hiền thì gặp… đàn bà. Toạc ra câu ấy trong một cuộc rượu của ông bạn, Hồng Thanh Quang thích chí lắm, cười khơ khớ. Mà công nhận tay này tốt số lẫn đào hoa thật! Những cuộc tình lúc lâu lúc mau khó kể xiết. Lần ấy chứng kiến đêm ngồi của Hồng Thanh Quang với ca sĩ Lê Dung tiếp bạn hữu, nhà thơ Nguyễn Hoàng Sơn (không biết có phải không được cái số may mắn như Hồng Thanh Quang hay khi đó đang… yêu, chẳng biết?) đã về ngồi cả đêm hì hụi chế ra một bài viết đăng kín cả trang Tiền Phong Chủ nhật với cái tựa Tình yêu có thật trong đó có những ngân nga như đinh đóng cột của nhân vật chính Hồng Thanh Quang yêu là lao giữa dòng nước xoáy/ là giữa trời rơi không chịu mở dù…
Sau này tôi chả thấy thi sĩ họ Hoàng ỏ ê gì đến câu thơ thần ấy cùng bài viết của mình. Cuộc tình chóng vánh cũng nguội rồi tan. Chả ai chết hay bị thương mà mỗi Lê Dung đột ngột ra đi vì bạo bệnh.
Hăm bốn năm trong quân ngũ, tôi chỉ biết sơ sơ thời gian Quang từng làm báo Quân khu hay Quân chủng gì đó. Còn thơ và các tập thơ thì tất nhiên rồi. Xổi nữa là liên tục vai MC cho các cuộc thơ ca hát trên truyền hình. Nhưng thời điểm biệt hẳn không còn quân số bên Tổng Cục chính trị đầu quân hẳn cho công an chỗ Hữu Ước, tôi cho đó là một bước ngoặt, nói đúng hơn là cuộc chơi của Hồng Thanh Quang. Hình như có gì đó hơi bí ẩn trong việc thực hiện và thu xếp được cái việc điều chuyển này?
 |
Tổng Biên tập Đại Đoàn kết Hồng Thanh Quang
Lần xa ấy ghé chỗ Hữu Ước, kéo điếu thuốc lào, thấy Hồng Thanh Quang và Nguyễn Quang Thiều chầu hầu ở đó tự khi nào. Xen giữa âm thanh cái điếu cày xoe xóe của Hữu Ước là những cung bậc anh ạ khá ăn ý giữa bộ ba này. Ngồi một lúc thì cũng phát lộ ra cái ý đồ chiến lược để đưa tờ An ninh Thế giới (ANTG) Giữa tháng và Cuối tháng lên một tầm cao mới khi đó mới nảy nòi. Khi ấy Nguyễn Quang Thiều được đưa từ tờ con ANTG sang ANTG tháng để thực hiện ý đồ chiến lược? Biên, kể ra những thứ sách lược trong một tổng thể để tờ ANTG giữa tháng và cuối tháng bành trướng một cách hoành tráng trên thị trường cùng mặt bằng báo chí một thời có mà ối. Trong đó không thể không tính đếm, không liệt kê một thể loại mà báo chí xứ mình lâu này sao nhãng đi ấy là phỏng vấn. Cũng thảng hoặc trên vài báo, nhưng diện tích chỉ bằng vài ba cái bao diêm với kiểu công thức sáo mòn thì bì so sao được với hai trang khổ lớn ANTG do Hồng Thanh Quang số nào cũng chủ trì?
Giăng ra 2 trang chứa các loại vấn đề, đa dạng nhân vật cùng vô số các tiểu tiết với các góc khuất, Hồng Thanh Quang như đương làm mới, đang độc chiếm lẫn độc diễn một thể loại báo chí tưởng như cũ? Tôi đồ rằng trực tiếp úp mặt xuống mấy trăm trang phỏng vấn và lo liệu cho nhiều trăm số báo như thế, Hồng Thanh Quang hình như đã thó, nếu không tất cả thì là hầu hết cung cách mẹo mực làm báo của TBT Hữu Ước. Nên nhớ làm báo khác với viết báo. Làm báo là thuộc tính, là nghề của cái anh thơ ký tòa soạn và TBT. Phải thế chăng nên cái ông nhà văn Nguyễn Quang Thiều, không biết thó được của Hữu Ước bao nhiêu vốn liếng nhưng đã tự tin mà tự tung tự tác đưa tiara các tờ Đẹp, Cảnh sát toàn cầu lên vùn vụt một thuở, một thời?
Và có lẽ với vốn liếng đó, Hồng Thanh Quang giắt lưng sang Đại Đoàn kết?
Tôi chẳng mấy tin những đồn thổi những là giữa Hữu Ước với Hồng Thanh Quang, cơm đã không còn lành, canh đã chẳng còn ngọt nên mới có cuộc chia tay? Cũng nghe vầy vậy thôi nhưng chẻ hoe cái điều, nếu Hồng Thanh Quang cứ mãi độc diễn giọng điệu cung bậc trên tờ ANTG và cứ cho là 2 trang đối thoại phỏng vấn ôm nhiều vấn đề nhân vật thú vị khác thì có lẽ mặt bằng đọc sẽ cùn mòn lẫn thê thảm? Và với tính khí đa đoan, Hồng Thanh Quang dễ gì chịu gò vào khuôn thước? Và nữa, phải có gì đó đột biến cùng biến dị để loại ong thợ như Hồng Thanh Quang thành thứ ong chúa? Các cụ mình vẫn thường ưu ái dùng câu tục ngữ ong san bọng để xa xôi cái việc ăn nên làm ra, về sự thành đạt. Và đoàn kết nữa?
Rồi tôi cũng nghe vậy thì biết thế của những xì xào đất Đại Đoàn kết là đất dữ? Bằng cớ là trong vòng chẳng nhiều năm mà đổi thay nhiều đời Tổng Biên tập (TBT)? Nhưng với tôi, cái dốc Bà Triệu lân bang, đời TBT nào cũng vậy, cứ thân gần qua lại với các anh TBT những Ngọc Thạch, Quang Cảnh, Lê Quang Trang, Lý Tiến Dũng. Bởi hay dở gì, mình cũng từng mang máng như đã từng tạm hiểu lẫn đóng đinh cái chức phận anh chủ nhiệm báo quốc doanh!
Có thể! Nhưng lần đầu tiên trong lịch sử báo chí cách mạng xứ ta, cơ quan chủ quản Trung ương MTTQVN của Đại Đoàn kết tổ chức thi tuyển TBT (không biết có phải hưởng ứng phong trào thi tuyển công chức đang rầm rộ không?) Vậy có nên nhìn thứ việc mới ấy bằng cái nhìn khuyến khích ưu ái? Mà hình như trữ lượng, năng lực Hồng Thanh Quang, với bản chất đa đoan của mình đã cho phép gã can dự vào dự cuộc đấu thầu và đã thắng trong cuộc chơi mới này?
Thắng, có lẽ là cách nói hơi vội? Từng ngồi lăm lắm với các vị hưu lẫn đương chức cái nghề Tổng Biên tập. Một ông có chuyện ngồ ngộ thế này. Cái nghề Tổng Biên tập biết nói thế nào nhỉ, và cũng chẳng nên làm cái việc so sánh nhưng cứ na ná như một cuộc ngoại tình?!
Này nhé vừa đảm bảo gây dựng cho mình một cuộc sống tinh thần phong phú lại giữ gìn được hạnh phúc của gia đình cũng ví như việc đại sự báo vừa bán chạy và không bị cấp trên thổi còi?!
Có lẽ cũng là cách nói vui cho đỡ căng cái nghề làm quan báo? Mà sẽ là trên cả bại và thê thảm nếu như Hồng Thanh Quang nhanh nhầu lắp ráp ở bộ máy công sở mới quy trình vận hành của tờ ANTG mà mình từng hì hục bao năm?
Rồi nữa, Hồng Thanh Quang có dám và sẽ bước qua những thành công lẫn thành đạt mà mình từng lao tâm khổ tứ trong thời gian không ít ở ANTG. Chao ôi, tự mình quăng ra những cái mốc, những thứ đỉnh rồi lại tiếp tục một cuộc chơi mới để hì hụi vượt qua?
Và thế nào nếu không làm mới mình và lây lan cái mới ấy sang người? Người ấy là cộng sự là lứa làm báo là đám đồng nghiệp mà tôi luôn coi là có sừng có mỏ ở báo Đại Đoàn kết?
Với tâm thế nghiệt ngã cùng là thân ái, dự định, độ một tháng nữa sẽ ra sạp báo. Tờ báo mà mình mua đầu tiên sẽ là Đại Đoàn kết.
Sẽ là lầm lẫn tai hại khi nghĩ Hồng Thanh Quang chi dùng khơ khớ quỹ thời giờ cùng sức lực cho các cuộc tình. Mà cái gã đa đoan này, đã biết vận trù cực kỳ hợp lý để trù liệu và trang trải cho sự đa đoan tình lẫn đa đoan việc? Có thế nên gã mới liên tục bày ra các cuộc chơi - việc hơi bị hoành tráng?
