Mơ là chị ruột của Phương. Ông trời ưu ái cho Mơ có gương mặt dễ mến. Nhưng chỉ tội cái tính Mơ chua ngoa, hay dựng chuyện nói xấu người này người nọ. Còn Phương lại khác. Cô hiền lành, biết nghĩ nhưng vì đông con, công việc đồng áng vất vả nên trông ngày càng ốm o.
Năm 30 tuổi, Mơ mới có người rước đi. Chồng Mơ là làm nghề buôn rượu ở xóm dưới. Nhưng chỉ được hơn năm, Mơ đã bồng đứa con còn đỏ hỏn về nhà mẹ đẻ vì chê chồng nhiều tật xấu. Có người xì xào: “Cái tính ngang ngạnh, lắm lời của Mơ thì sống làm sao được ở cái nhà ấy”. Về nhà mẹ đẻ, tưởng cái tính ngoa ngoắt của Mơ sẽ bớt, ai ngờ lại càng ghê gớm hơn.
Mấy hôm trước, chú Chuất - chồng cô Phương đến nhà chơi. Trong lúc trò chuyện, thấy chị vợ có vẻ béo lên, Chuất nảy ý châm chọc:
- Dạo này chị Mơ có vẻ béo quá nhỉ? Trông như là đang có thai mấy tháng!
Nghe em rể nói vậy, Mơ cay cú “phản pháo” ngay:
- Úi trời, chị sống vô tư nên thân hình mới thế, chứ đâu như dì Phương vợ chú, nay hút mai nạo nên người cứ gầy tóp đi!
Nghe Mơ nói, Chuất tức giận bỏ về. Tối đó, sau khi uống hết nửa chai rượu ngoài quán, Chuất lảo đảo về nhà “hỏi tội” vợ vì đã dan díu với thằng nào đến nỗi phải lén phá thai. Bất ngờ trước những lời luận tội vô lý của chồng, Phương chỉ biết khóc lóc.
Mấy hôm trước, Phương còn hay sang Mơ chơi làm Chuất càng sinh nghi. Máu ghen nổi lên làm mờ mắt. Chuất đánh đập Phương không thương tiếc đến nỗi Phương phải vào viện...
Hôm sau, biết nguyên cớ bắt đầu từ câu nói của Mơ, lòng Phương đau như cắt. Cái giá Phương phải trả là quá đắt. Không biết rồi sau Phương có tha thứ cho những lỗi lầm của chồng? Còn Chuất, anh giận mình vì đã không tin vợ.
Trong chuyện này không biết Mơ có rút ra cho mình điều gì. Chỉ thấy gần đây Mơ ít nói, cứ lẳng lặng như cái bóng trên đường làng. Đám trẻ con cứ theo sau trêu: “Ơ! Quả mơ có hột!”...
