Họp nhai kẹo và nhận… phong bì

Để khích lệ những người có “trách nhiệm” và “nghĩa vụ” với cuộc họp tham gia đầy đủ, nhiều nơi đã có “sáng kiến” đi họp được…tiền, ít thì năm mười ngàn trao tay, nhiều thì phong bao vài ba trăm để…uống nước.

Quê tôi là một miền quê thuần nông, nhà nào cũng làm vài ba sào ruộng để cấy lấy. Chuyện cũng chẳng có gì đáng nói nếu không có việc những hàng xóm cạnh nhà tôi đi họp hội nông dân chuẩn bị cho vụ mùa, khi ra về được lót tay 5.000đ gọi là phí họp.

Không chỉ có vậy, trong giờ họp còn được ăn kẹo với lý do khá hài hước: Khi nhai kẹo bà con sẽ bớt nói chuyện hơn để cuộc họp diễn ra trong trật tự và văn minh.

Khác với mọi cuộc họp trước, ông trưởng thôn gào thét khản cả giọng trên loa, các “thành viên” mới lũ lượt kéo nhau ra đình làng để tào lao chuyện phiếm cho hết giờ. Nhưng cũng chẳng đầy đủ bởi “đi họp làm gì cho tốn công, đến đó chỉ vểnh tai mà nghe mấy nghị quyết của xã, muốn biết sang hàng xóm hỏi là xong”.

Từ khi có liều “doping” cực mạnh này, ai ai cũng tự giác đi họp như thể đang giải quyết một việc đại hệ trọng của xóm làng, chỉ khác mỗi ra về có “phong bì” 5.000đ. Tất cả đều biết tiền họ được nhận sau cuộc họp lấy từ quỹ hội, “sáng kiến” “lấy của dân chia cho dân” thế mà được việc. Không biết hình thức này có duy trì được mãi không nếu tiền chi “như nước sông Đà” còn tiền đóng góp “nhỏ giọt như cà phê phin”.

Cũng có nhiều cuộc họp cấp cao hơn nên “khôn” hơn bởi vậy chẳng ai dại gì học đòi kiểu nhà quê đó cả. Tiền “uống nước” cao gấp hàng chục lần được ngụy trang dưới hình thức “phí mời họp các quan khách” và “nước trong nguồn” kia chảy ra từ công quỹ không phải do chính những “quan khách” đóng góp mà từ đâu chỉ những người tổ chức biết với nhau nếu chưa nói đó là của công.

Chính vì vậy, phong trào tẩy chay những cuộc họp tốn kém được các cơ quan, tổ chức đang dần dần thực thi nhưng vẫn ở dạng “vừa đá bóng vừa thổi còi”. Khi thủ tục hành chính còn vướng chân vướng tay, tư duy lãnh đạo còn hạn chế, dự án còn lấp lửng chưa có dấu đỏ niêm phong thì còn phải bàn. Muốn bàn thì phải họp, muốn cuộc họp đầu xuôi đuôi lọt thì tiền bồi dưỡng phải “hậu”. Đó là cái vòng luẩn quẩn cuốn rít lấy tất cả làm trì trệ sự phát triển lành mạnh. 

Tâm Nguyên Anh
(Lâm Thao - Phú Thọ)