Biết với sức học làng nhàng như tôi có thi đại học cũng không đậu, nên sau khi tốt nghiệp cấp III tôi đăng kí một khóa đào tạo ngắn hạn để đi xuất khẩu lao động. Bố là thợ điện, mẹ lo nội trợ và nhận may gia công quần áo cho mấy cửa hàng ở chợ để thêm thu nhập lo cho gia đình. Dưới tôi còn có em gái mới vào cấp 2 nên thấy tôi quyết xa nhà kiếm sống bố, mẹ chỉ dặn dò chứ không ngăn cản.
Nghĩ đến hoàn cảnh còn nhiều khó khăn về kinh tế của bố, mẹ, suốt mấy năm ở xứ người tôi chăm chỉ làm việc, tiết kiệm hết mức có thể để khi hết hợp đồng trở về tôi đã tích cóp được một số vốn kha khá. Tôi dễ dàng kiếm được việc làm cho thu nhập ổn định tại một cửa hàng ăn, vì tôi đã có chứng chỉ đào tạo nghề và 4 năm làm việc ở nước ngoài.
Khách đến dùng bữa hầu hết là nhân viên ở nhiều văn phòng trong phố, họ trẻ trung, lịch lãm và thái độ hòa nhã, tôn trọng người phục vụ, nên dần dần tôi cũng bạo dạn giao tiếp khi có ai đó hỏi han, chuyện trò với tôi.
Tôi không hề biết rằng mình đã lọt vào mắt xanh của anh Tiến, một kĩ sư phần mềm máy tính hơn tôi 6 tuổi. Anh Tiến không đẹp trai, nhưng vóc dáng cao lớn, khỏe mạnh, tính tình hiền lành, ít nói, thường sau bữa cơm anh hay nán lại hỏi thăm tôi vài điều nếu công việc đứng bếp của tôi rỗi rãi, còn thấy tôi bận rộn anh ý tứ khẽ gật đầu chào tôi để ra về.
Ngày tôi tròn 23 tuổi không hề thông báo cho ai, vậy mà hết giờ làm đã thấy anh chờ tôi với bó hoa tươi và nhỏ nhẹ lịch sự mời tôi đi ăn tối cùng anh. Tình yêu đến với tôi thật êm đềm, thật ngọt ngào, ở bên anh tôi ngỡ mình như cô em gái nhỏ được anh chở che, bảo vệ, sẻ chia với sự chỉnh chu vẹn toàn nhất.
Ai cũng bảo anh Tiến có con mắt tinh đời khi mà chỉ 2 năm sau ngày cưới tôi đã được chủ cửa hàng ăn cân nhắc lên vị trí bếp trưởng. Niềm vui nhân đôi vì cuối năm đó tôi và chồng hạnh phúc đón con gái đầu lòng ra đời. Hết thời gian nghỉ sinh, tôi thật sự tất bật với công việc ở cửa hàng ăn, việc nội trợ và chăm sóc con gái. T
hấy tôi vất vả chồng cũng chạy đôn chạy đáo tìm thuê người giúp việc nhưng không được, vì vậy anh đành động viên tôi cố gắng, còn anh rỗi lúc nào là đỡ đần, san sẻ việc nhà cùng tôi khiến tôi cảm động và biết ơn chồng nhiều.
Sau sinh có sự thay đổi nên mặc dù luôn tay, luôn chân làm việc mà tôi cứ ngày một béo ra. Tôi tăng cân rõ nhanh, nhiều lúc ngắm mình trong gương tôi phát hoảng, lén chồng tôi nhịn một bữa ăn trong ngày mặc dù tôi chưa cho con cai sữa.
Rồi quá tự ti với vóc dáng của mình, sợ chồng chê tôi lấy lí do sữa tôi bị nóng, con lâu lớn để không cho con bú nữa. Tôi cố lấy lại vóc dáng ngày xưa bằng việc tìm đến trung tâm làm đẹp để giảm béo. Rồi nghe lời tư vấn của bạn bè, tôi đi phẫu thuật thẩm mỹ từ nâng mũi, cắt mí mắt, bơm môi. Sau khi cai sữa cho con, vòng một của tôi không được hấp dẫn, sẵn đà tu sửa sắc đẹp tôi nhờ bác sĩ hoàn chỉnh luôn để tôi có bộ ngực như ý.
Tưởng rằng công trình "đại tu" nhan sắc tôi sẽ làm vừa lòng chồng, sẽ giữ được chồng bên mình nào ngờ sau một tháng đi công tác trở về, anh nhìn tôi như nhìn người lạ. Ngay tối hôm đó, lúc đang mặn nồng, chợt nhớ chưa hết thời gian kiêng cữ cho ổn định vòng 1 vừa nâng cấp, tôi đẩy bật chồng ra khiến anh ngỡ ngàng, khó chịu…
Từ lần ấy chồng không động vào người tôi nữa, đến nay đã 2 tháng rồi, vợ, chồng vẫn ăn cùng mâm, ngủ cùng giường nhưng tôi biết chồng hay vắng nhà, hay qua đêm ở đâu đó với lí do bao biện vì khi anh mệt mỏi trở về với mùi son phấn, mùi da thịt đàn bà lạ còn vương trên người, làm sao tôi không nhận biết?
