Ngày mới chuyển về khu chung cư cao tầng này, con gái tôi mới 4 tuổi, mỗi lần có việc lên, xuống bằng thang máy nó cứ co rúm người quắp chặt lấy mẹ, nay thì sắp bước vào lớp hai, nó điều khiển nút ấn trên thang máy còn sành sỏi, giỏi hơn khối người lớn.
Hàng xóm liền kề căn hộ của chúng tôi là cô Hồng, 28 tuổi chưa lấy chồng nhưng tính tình xởi lởi, mỏng mày hay hạt với môi đỏ, da trắng và nụ cười cùng hai lúm đồng tiền duyên dáng.
Cô làm công cho một hiệu may áo dài, thường nhận hàng về nhà làm phụ các công đoạn đính hạt kim sa, thêu khuy, khuyết áo nên hay có mặt ở nhà. Thỉnh thoảng vợ chồng tôi đi làm có bận chuyện nọ chuyện kia ở cơ quan cũng yên tâm gửi con bé cho cô.
Con gái tôi quấn cô hàng xóm lắm, nó đi học thì thôi, chứ ở nhà là xin phép bố mẹ sang nhà cô, chơi ở đó có khi quên cả ăn vì bị mê hoặc bởi những mảnh vải, những hạt cườm đủ màu sắc lấp lánh mà cô Hồng dùng để làm hàng.
Nhiều lúc chuyện trò tâm sự với Hồng, tôi cứ nghĩ không hiểu sao đàn ông lại vụng nhìn thế, một người con gái chăm chỉ, được nết, được người nhu Hồng mà để chăn đơn gối chiếc, đi về lẻ bóng thì thật là uổng...
Hồng ở một mình, nhưng ít khi thấy cô nhờ vả vợ chồng tôi việc gì, nhiều khi thấy cô bắc ghế thay cái bóng đèn hỏng hay kì cục đóng đinh lên tường tôi lại phải giục chồng sang xem cô ấy làm gì để hộ.
Có lần chồng sang xong về cáu với tôi rằng tôi chỉ " cầm đèn chạy trước ô tô" vì việc gì Hồng cũng làm gọn ghẽ có khi còn hơn cả anh ấy...
Tưởng rằng ở gần một cô gái tốt bụng là yên tâm hơn ai ngờ con người mà tôi luôn tâm niệm" bán anh em xa mua láng giềng gần", rồi " tắt lửa tối đèn" có nhau ấy lại khiến hạnh phúc gia đình tôi đang lao đao như con thuyền gặp bão tố.
Chuyện xẩy ra chắc chắn là vào khoảng thời gian tôi được cơ quan cử đi học một lớp nghiệp vụ kéo dài hai tháng ở một tỉnh phía Nam... Tôi tin là vậy vì cái bầu trong bụng Hồng tính đến lúc cô vác sang nhà đòi nhận chồng vào tuần trước thì đã được gần 4 tháng...
Ngày tôi chuẩn bị hành lý để ra sân bay, chính chồng tôi còn cuống quýt sắp sắp, xếp xếp rồi dặn tôi đủ điều cần thiết khi sống xa chồng con.
Còn tôi, để yên tâm tôi cũng sang nhà Hồng từ mấy hôm trước để nhờ cậy cô, có gì cô để ý đến giúp gia đình tôi để tôi đỡ lo lắng khi đi học xa.
Hồng vui vẻ nhận lời, còn xách va li tiễn tôi xuống tận sân chung cư nữa. Thế mà giờ đây Hồng với cái bụng bầu đã bắt đầu lộ rõ, đứng cạnh chồng tôi mặt mày sượng sùng, lúng túng, cả hai lí nhí nhận lỗi, cả hai đều muốn tôi cho con của họ được sinh ra có bố, có danh phận trong dòng tộc nhà anh.
Nghe lời cầu xin của họ, nghĩ tới cuộc sống của tôi và đứa con gái mới 7 tuổi, trái tim tôi như muốn vỡ vụn ra vì đau đớn, thất vọng....
