Tôi còn nhớ ngày tôi còn là con bé lên 5, lên 6 ở quê thường buổi trưa trốn ngủ khe khẽ theo chân anh trai tôi để sang nhà bạn thân của anh tên là Trường ở xóm bên. Nói là xóm bên nghe có vẻ xa xôi nhưng thực ra anh em tôi chỉ phải men theo bờ ao một đoạn ngắn là đến.
Cái bờ ao nho nhỏ được phủ mát bằng những cây khế già cành lá khẳng khiu nhưng mùa hoa thì đủ rải xuống mặt ao một màu tím dịu nhẹ, da diết, và mùa quả thì đủ để thu hút cả lũ trẻ con chúng tôi và lũ chim trời về chia nhau những chùm quả ngọt lịm.
Vậy mà khi tôi bước vào lớp 1, anh em tôi không còn được gặp anh Trường để bày trò trốn tìm, thả diều hay đào dế nữa. Vì bố mẹ anh bỏ nhau, bố anh có ngay vợ lẽ, còn mẹ anh cũng nhanh chóng đi bước nữa, nên chú ruột anh lấy vợ trên phố nhưng hiếm muộn con đã về quê đón anh lên để nuôi...
Năm tháng qua đi, tôi đã là cô thiếu nữ thơm da, thắm thịt vì đã bước vào năm cuối cấp 3. Còn anh trai tôi tốt nghiệp đại học bách khoa và có việc làm cho thu nhập cao tại một công ty tư nhân có tiếng ở thành phố. Để tạo điều kiện cho tôi học tập, bố bàn với mẹ bán hết đất đai, nhà cửa ở làng để lên phố. Tôi thích lắm vì vừa gần anh trai, lại vừa được đổi đời thành người phố thị...
Tôi thi đỗ đại học, ngày bố mẹ tôi làm cơm mừng cho tôi đạt được ước mơ cũng là ngày anh trai tôi đi cùng một thanh niên cao to, đẹp trai về chia vui cùng gia đình tôi. Tôi không thể tin ngay được rằng đó là anh Trường, bạn thân từ thời để chỏm với anh trai tôi ở quê. Anh trai tôi cho biết anh Trường vừa lấy bằng thạc sỹ ở nước ngoài và đang được nhiều công ty lớn mời làm việc...
Tôi không biết trước khi ngỏ lời yêu tôi thì Trường đã trải qua bao nhiêu mối tình, nhưng với tôi anh là tình yêu duy nhất của tôi cho đến tận bây giờ.
Sẵn tiền bán đất từ trước bố mẹ mua cho tôi một căn nhà xinh xinh đủ để cho tôi và Trường sống tự do, thoải mái bên nhau. Tôi yêu chồng vô bờ bến, tình yêu xen cả sự tôn thờ khiến tôi thấy mình cần phải hy sinh vì anh.
Ngoài giờ làm việc căng thẳng ở ngân hàng tôi như một vú em hết lòng phục vụ chồng, tôi có thể nhịn cả một bữa ăn chỉ để đi săn bằng được cho chồng một chiếc cà vạt mới, không đụng hàng, hoặc bỏ cả ngày nghỉ để làm cho chồng một món ăn ngon mà tôi cho rằng chồng ưa thích.
Tôi thức đến khuya để là ủi quần áo, chuẩn bị từng chiếc bút, chiếc khăn mùi soa cho chồng để anh sáng dậy không phải mất thời gian động tay, mó chân vào việc gì.
Tôi còn giấu anh uống thuốc tránh thai đều đặn chỉ với mục đích rảnh rang để chăm lo cho chồng chu đáo hơn, nhiều lần tôi từ chối cả chuyện ái ân chỉ vì muốn giữ sức khoẻ cho chồng thế mà bất ngờ tôi được biết gần đây chồng tôi có quan hệ tình cảm với một phụ nữ độc thân, hơn anh đến 3 tuổi.
Tự vấn lương tâm mình, tôi chẳng thấy mình sai ở chỗ nào vì vậy tối thứ 7 vừa rồi đợi chồng đến thật khuya khi anh trở về nhà tôi mới khẽ khàng hỏi anh cho ra nhẽ.
Tôi thật sự bàng hoàng, choáng váng khi chồng tôi lạnh lùng thẳng thắn rằng tôi đừng trách anh thay lòng đổi dạ, anh chỉ muốn có một người vợ thực thụ chứ không muốn có một bảo mẫu, anh muốn có tiếng cười con trẻ trong nhà chứ không muốn chỉ có hai người sống ích kỉ bên nhau. Anh bảo sẽ đưa đơn nay mai để tôi được sống với sự hoàn hảo của tôi mà anh đã chán ngấy bấy lâu nay.
