Cảm ơn những đóa xuân ngời

Nhiều người thường thắc mắc về bóng hồng trong nhạc Quốc Bảo. Phải chăng “Em” của Quốc Bảo là những mỹ nhân “Xinh- Trầm -Ngoan”? Anh phản bác: “Thời Xinh Trầm Ngoan thật ra tôi yêu ít hơn thời sau đó. Đơn thuần tôi viết nhạc bằng ý thức nghề nghiệp nhiều hơn là cảm tình riêng tư. Lúc đó tôi chỉ có một mối tình là vợ cũ của tôi thôi, chẳng có ai để mà tương tư đâu”.

Chuyện riêng tư anh giữ cho riêng mình nhưng người yêu nhạc Quốc Bảo nhắm mắt vẫn có thể điểm danh một số bóng hồng nổi tiếng trong làng giải trí từng được tác giả “Còn ta với nồng nàn” dìu dắt. Đó là Thủy Tiên, Mai Khôi, Nguyên Hà… Nhưng có lẽ không ai được Quốc Bảo ưu ái, thương yêu dài lâu như Mỹ Tâm. Anh từng viết tặng tuổi hai mươi của nàng: “Ngày vừa hai mươi em ùa vào đời/ Đời vừa hai mươi xanh lạ/Đón em về thấy trên tay em nở lộc xuân…”. “Hai mươi” đã trở thành “hit” trong sự nghiệp chói sáng của Mỹ Tâm. Mấy năm trước, Quốc Bảo cho ra mắt cuốn sách “Tâm”, trong đó anh đã kể về hành trình ra đời “Hai mươi”: “Mùa Tết năm 2001, Tâm về Đà Nẵng trên chuyến bay mười giờ rưỡi sáng, tôi ghé trường Nhạc đón em vừa thi xong môn cuối rồi đưa em ra sân bay. Chào tạm biệt đâu đó, tôi quay lại nhà, suốt những ngày Tết ngồi cà phê Sài Gòn viết nhạc cho em, được chừng năm sáu bài hay hơn, và chọn lại hai bài Hai mươi, Em của tôi: “Một mùa về rất mới/Đón em vào trong xinh tươi/Đón em về viếng thăm chân trời hồng nắng/Môi trầm tiếng ca làm thơm vườn trăng/Hai mươi, em tung tăng cho vui đời…”. Rồi “Tóc nâu môi trầm” tuy không viết cho Tâm, mà cuối cùng cũng là của Tâm. Thậm chí ca khúc này của Quốc Bảo còn thành “nick name” của Mỹ Tâm, nhắc ca sỹ “Tóc nâu môi trầm” ai cũng biết là ai. “Tóc nâu môi trầm” cũng đầy vị xuân với vườn thơm, dáng ngọc, tim xinh… “Lúc buồn người hát trong tay người/Người sẽ thấy chút vui sẽ thấy đời sáng xuân ngời/Hát rằng trái tim này đang hồng/Nắng lên và mây đưa đi trái tim bềnh bồng…”. Thế mà, Quốc Bảo nói: Viết sách về Tâm không phải ưu ái Tâm: “Tôi viết sách về Tâm vì chỉ có Tâm là người đủ bề dày sự nghiệp cho một cuốn sách”. Nhưng anh không phủ nhận tình cảm dành cho Tâm: “Thời kỳ Tâm hai mươi tuổi, tôi đã nhìn thấy trước con đường tương lai của Tâm rồi, và có lẽ bài “Hai mươi” thay lời tôi nói đủ tình cảm của tôi dành cho Tâm ngày ấy”.

Mỹ Tâm (Quốc Bảo chụp)

Không được Quốc Bảo viết cả cuốn sách như nàng “Tóc nâu môi trầm” nhưng Hà Trần cũng được tác giả “Còn ta với nồng nàn” tặng nhiều ca khúc. “Chị ấy chọn hát “Em về tinh khôi” hay chính anh ấn định Hà Trần hát “Em về tinh khôi”? Hà Trần có vị trí thế nào trong anh?”, tôi hỏi Quốc Bảo dồn dập. Anh không né tránh mà chầm chậm thỏa mãn trí tò mò của tôi: “Hà Trần thông minh lắm. Tôi mến cô ấy vì sự thông minh, ăn nói thông minh, hát cũng thông minh. Tôi chỉ định “Em về tinh khôi” cho Hà và nó thành “hit”. Ngoài ra những bài hát như “Tình ca”, “Nơi bắt đầu mùa xuân”, “Bình yên” là viết riêng cho Hà đấy”. Hà Trần bây giờ không biết có khi nào nhớ đến Quốc Bảo không? Còn Quốc Bảo vẫn theo dõi Hà và mừng vì chị đã tiến những bước dài trong sự nghiệp. Nhớ đến thuở “bình yên một thoáng cho tim mềm”, Quốc Bảo trải lòng: “Giờ tôi không sáng tác giống như ngày trước được nữa đâu. Đã bao nhiêu nước chảy qua cầu rồi, mình không muốn cũng vẫn khác đi”.

Có người nói rằng: Quốc Bảo thương quý bóng hồng nào, người ấy nhất định thành “sao”. Mỹ Tâm đến bây giờ vẫn là giọng ca ăn khách hàng đầu. Virus Ngô Thanh Vân đã thành “đả nữ”. Thủy Tiên năm nào đã viết nên “giấc mơ tuyết trắng” của đời mình, với tổ ấm hạnh phúc cùng những hoạt động thiện nguyện tạo dư luận đa chiều… “Anh có hình dung được thành công của họ hôm nay?”, tôi hỏi. “Tôi hình dung được chặng đường 10 năm của một người, hoàn toàn có thể như thế. Tôi cũng biết ơn họ đã đến, đã ở lại cùng tôi dù trong một thời gian ngắn. Sự có mặt của họ làm cho tôi vô cùng hứng khởi và nuôi dưỡng những tình cảm đẹp trong tôi. Không có họ, chắc cũng không có những tình ca của tôi đâu”, câu trả lời của Quốc Bảo ẩn nụ cười hiền.

Tết không bóng hồng

Người ta thường khen ca từ trong ca khúc Quốc Bảo đẹp, có khi đẹp như bài thơ, câu chữ óng ả. Anh không ngại công khai: Chữ “Trầm” của dòng “Xinh, Trầm, Ngoan” trong ca khúc của anh, được khơi nguồn cảm hứng từ thơ Du Tử Lê: “Tóc nồng hương trẻ dại/Ngực trầm hương ấu thơ”. Quốc Bảo đã biến “Trầm” thành “thương hiệu”: “Ngực trầm xinh cho tiếng trái tim vang vọng vào đời chói chang” (Còn ta với nồng nàn); “Còn lại giấc mơ trầm buồn” (Ngồi hát ca bềnh bồng); “Tóc nâu môi trầm bước ra nhìn phố đông” (Tóc nâu môi trầm)… Quốc Bảo viết ca khúc rất nhanh song quá trình thai nghén lại không dễ dàng: “Từ lúc đặt tay lên bàn phím để soạn nhạc đến khi hoàn thành một ca khúc chỉ 20 phút nhưng trước đó tôi suy nghĩ rất nhiều, có thể vài ngày trời”. Hiện nay, Quốc Bảo tập trung vào khí nhạc. Tác giả của loạt ca khúc được yêu thích không có ý định làm liveshow: “Thực ra tôi sợ làm live show lắm, nhạc của tôi để nghe rỉ rả trong máy hay hơn là nghe live ở sân khấu”, anh giải thích.

Nhạc sĩ Quốc Bảo Ảnh: Dương Minh Long

Ba năm trước, một tin buồn giáng xuống người yêu nhạc Quốc Bảo, mắt của anh bị đau, thị lực giảm phải nhập viện điều trị. Anh bị u tuyến yên. May mắn, u ám đã lùi phía sau: “Sức khỏe của tôi hiện tại ổn định. Ba năm trước thật tình là đáng sợ. Mắt tôi hồi phục tốt, tuy không thể bằng trước lúc bệnh. Vì thế tôi phải bỏ một thói quen rất thích là đi xe máy”, anh chia sẻ. Tết năm nay của Quốc Bảo diễn ra như… thiền: “Tôi ở nhà, đọc và viết nhạc. Không có bóng hồng nào bên cạnh cả”, anh nói. Nhưng không có bóng hồng không có nghĩa đời quạnh hiu. Anh từng tự hỏi mình: “Đã mấy năm rồi ta sống ngoài tình yêu mà vẫn yêu đời?”.