“Đi với con nào mà tối mịt thế này với dẫn xác về? Có giỏi thì đi luôn để đây khỏi phải cơm nước hầu hạ!”
Tôi chưa kịp tắt máy xe đã nghe tiếng vợ chua ngoa vọng ra, biết vợ và con gái 6 tuổi đang chờ cơm nên tôi đành nín nhịn, tắm ù cho xong rồi nhanh chóng ra ngồi vào mâm.
Suốt bữa ăn, mặt vợ lạnh như tiền, nặng như chì, hỏi câu nào đáp cộc lốc câu đó, chán, tôi chẳng buồn nói lí do về muộn là do xe máy cán phải cái đinh dọc đường, chờ vá xe cả tiếng mới xong. Tôi biết có nói lúc này vợ cũng chẳng tin, có khi còn hạch hỏi nọ kia thêm rách việc. Cố nuốt cho xong bát cơm, tôi lẳng lặng lên gác xép, căn gác nhỏ tẹo, xây thêm để con gái có chỗ học bài, nay vợ bảo tôi dọn lên đấy vì em không thể ngủ cạnh tôi khi tôi có mùi của đàn bà lạ?
Tại sao vợ tôi lại dở tính, dở nết như vậy? Em luôn cáu gắt, nói năng thô thiển cả với tôi và con gái. Khiến con gái tôi lúc nào cũng nem nép, cũng lo sợ như làm trái ý mẹ sẽ bị mẹ mắng mỏ thậm chí là ăn đòn.
Lâu nay cũng chẳng có chuyện gì xảy ra trừ việc cách đây một năm, khi vợ chồng tôi dưa con về thăm ông bà nội ở quê, ông bà có ý giục vợ tôi sinh thêm con may ra được thằng cu nối dõi vì anh trai tôi cũng đã sinh 2 cô con gái. Nhưng khi vợ đi tháo vòng để sinh con thì sau đó cả nửa năm mặc dù vợ chồng cố gắng mà em vẫn không có bầu. lo lắng tôi thân chinh đưa vợ đi khám, bác sĩ cho biết vợ tôi không mang bầu được vì em mắc căn bệnh vô sinh thứ phát.
Thấy em buồn, tôi an ủi vợ rằng nếu ông Trời không cho thêm con nữa thì vợ chồng hòa thuận, nuôi nấng, giáo dục cho con gái nên người là tốt rồi. Vậy mà em không đồng quan điểm với tôi, em sốt ruột, nghe ai mách ở đâu có thuốc hay, thầy giỏi là em tìm đến. Em uống đủ thứ từ thuốc đông y, tây y đến lá lẩu của ông lang nọ, bà thầy kia.
Ngoài giờ đi làm là em bận rộn với siêu thuốc sắc, nhiều khi tôi muốn đưa cả nhà đi chơi hay về thăm ông bà nội, ngoại em cũng kiếm cớ từ chối vì chưa uống đủ thuốc theo yêu cầu của thầy lang.
Nghĩ thương vợ nhưng chưa bao giờ tôi tỏ ý trách móc gì em, vậy mà em càng ngày càng khó tính. Gần đây em lại cho rằng tôi cần con trai nối dõi nên tìm cách ngoại tình, tôi đi làm sớm, về muộn đều là lí do để em cạnh khóe là tranh thủ đi “tý tởn với gái”.
Đến tôi sắm cái áo mới em cũng bảo là làm đẹp để cưa gái. Ngày trước có đi nhậu với bạn vài ba tiếng không sao, nay đi nhậu về là em mạt sát, kiểm tra từ tóc đến quần áo vì nghi là tôi vào nhà nghỉ với ai đó.
Không lẽ tôi có vợ, có con, có nhà cửa mà không về, chứ nói thật mỗi lần về nhà tôi khó mà chịu nổi sự nặng nề, bí bách không lối thoát của vợ chồng tôi, tôi phải làm gì khi vợ tôi đang biến không khí trong nhà ngày càng căng thẳng, mà con gái tôi còn quá nhỏ để sống cuộc sống thiếu sự chăm sóc của cha hoặc mẹ?
