Hỏi thăm nhà chị Phan Thị Thanh (SN 1975) trú tại xóm Bói Lợi, xã Nam Cát, huyện Nam Đàn (Nghệ An) thì ai cũng biết, bởi chị gần như đã trở thành người “nổi tiếng” bởi thực đơn “kỳ lạ”.
Trước đây, thực đơn của chị cũng giống như mọi người, nhưng từ khi mắc bệnh này thì hầu như chị chưa dùng cơm lần nào. Năm 2001, sức khỏe của chị đột nhiên giảm sút, hay chóng mặt, thường xuyên ngất xỉu, khi ăn vào thường có giảm giác bị chèn ở ngực, khó thở. Khuôn mặt bơ phờ, mệt mỏi, chị Thanh cho biết: “Đi khám thì bác sĩ bảo là bị bệnh tim nặng nhưng lại phát hiện muộn. Họ cũng rất ngạc nhiên khi tôi vẫn sinh được hai đứa con bình thường, khỏe mạnh. Bệnh tình hành hạ đau đớn làm tôi chán nản lắm nhưng thấy hai con an lành là động lực giúp tôi gắng gượng qua ngày”.
Dù là nông dân “một nắng hai sương”, thu nhập bấp bênh từ vài sào ruộng. Tuy nhiên, khi biết con dâu mang bệnh hiểm nghèo, gia đình ông Phan Văn Yên vẫn chạy vạy khắp nơi kiếm tiền chữa bệnh cho con. Có thời gian, chị Thanh liên tục phải di chuyển ra Hà Nội để thăm khám, kinh tế gia đình eo hẹp hơn nhưng sau do bệnh tình không thuyên giảm nên mới thôi.
Kể từ đó, vào mỗi đêm, cơn đau cào xé khiến chị Thanh quằn quại trên giường tưởng chừng không qua khỏi. Ông Phan Văn Yên (bố chồng chị Thanh) cho biết: “Gia đình lo lắng lắm, bệnh tình thì nặng mà 15 năm qua, nó ăn chỉ củ quả thì làm sao đủ chất dinh dưỡng mà chống chọi chứ. Có ngày, nó ăn hết 1 yến khế chua. Chúng tôi không để con làm việc gì nặng nhọc nhưng cứ khi vắng người là nó lại quần quật làm việc nặng nhẹ”. Tiếng thở dài của bố mẹ chồng khiến không khí gia đình trở nên ngột ngạt.
Cứ ăn củ quả chua như vậy làm cho chị Thanh cũng quen, nỗi đau tan dần nên mọi người cứ tưởng cuộc sống sẽ ổn định. Niềm vui nhen nhóm chưa được bao lâu thì bác sỹ nói, chị bị bệnh dạ dày do ăn đồ chua nhiều. Vậy là chị Thanh lại kiêng đồ chua, gắng gượng ăn thìa cơm, thìa cháo, đôi lúc là mì tôm sống, bánh quy cho có sinh lực.
Nhưng mỗi khi ăn vào, ngực lại đau, khó thở. Chẳng thể nhịn bữa, chị Thanh buộc phải quay trở lại ăn củ quả vị chua phó mặc mang thêm bệnh nữa trong người.
“Từ tháng 10/2015, tôi bắt đầu tập uống sữa, nhưng thực đơn chính là hoa quả thì không thể bỏ được. Mùa có hoa quả như táo, ổi thì mỗi ngày tôi ăn hết hơn 2kg mà vẫn chưa thấy no. Lúc trước tôi vẫn ăn quả ngọt như cam, chuối mà không đủ nên giờ ăn thêm quả chua”, chị Thanh buồn bã cho biết.
Thời gian đằng đẵng năm này qua năm khác, không thể ăn chất có tinh bột dinh dưỡng nên bệnh tim và bệnh dạ dày nặng thêm. Sức khỏe yếu đi khiến người phụ nữ này thêm tiều tụy.
Một ngày chị Thanh cũng chỉ chợp mắt được 3-4 tiếng rồi lại dậy loanh quanh việc trong nhà chứ không thể đi đâu xa. Có lúc trong người choáng váng chị lại phải vào giường nằm nghỉ rồi uống thuốc. Đến nay, gần như chị Thanh quên hẳn vị cơm. Dân làng trong vùng cũng thấy thương bệnh tình của chị nên thỉnh thoảng nhà có ổi, táo hay khế đều mang qua cho.
“Thương con dâu tội lắm, khổ thân nó mang hai bệnh trong người, nó đau tôi cũng đau lắm. Về sống chung một nhà, con dâu tôi hiền lành, hiếu thảo, chiếc áo tôi mặc cũng là bàn tay nó mua cho”, bà Phan Thị Mỹ (SN 1929) nói.
Trao đổi với Tiền Phong, bà Nguyễn Thị Hoài - cán bộ Trạm Y tế xã Nam Cát, huyện Nam Đàn cho biết: “Vì mắc bệnh tim nên thỉnh thoảng chị Thanh vẫn lên Trạm xã xin giấy chuyển viện hay tiêm truyền. Về bệnh chị Thanh thì xét theo y học, việc ăn uống đầy đủ chất dinh dưỡng là hết sức quan trọng. Tuy nhiên, nếu không ăn uống đầy đủ cả về chất lẫn lượng suốt 15 năm như gia đình thông tin thì rất lạ”.
Dù rằng, chứng bệnh “sợ cơm” này khiến dư luận hết sức xôn xao, thế nhưng, cho đến nay, các bác sĩ chuyên khoa vẫn chưa tìm được nguyên nhân và lời giải thuyết phục cho chứng bệnh kỳ lạ này.
