Thịt thối, nội tạng thối của động vật bị bắt thường xuyên ở Việt Nam, từ đầu năm đến nay đã hàng chục tấn.
Phần lớn được chở bằng đường bộ, xuất phát từ các tỉnh đông bắc. Khách hàng đã ăn phải chân gà có dòi, lẩu lòng thối.
Những thứ thối này phải rẻ lắm, dễ kiếm lắm, siêu lợi nhuận lắm mới biến những con phố nên thơ ở thành phố ngàn năm trở thành phố lẩu, phố nướng trong chớp mắt.
Nhưng không cơ quan nào đặt mục tiêu tìm ra con đường đi của thịt thối. Chỉ triệt phần ngọn. Bắt được thì hủy, và khi chưa kịp hủy thì có nơi, đối tượng lại đến đánh tháo cướp lại thịt thối.
Ở Quảng Bình, Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng rộng lớn thật, nhưng không phải là rừng hoang vô chủ.
Có lâm luật, có luật di sản, có cả hàng rào kiểm lâm - những người tường tận ngóc ngách khu rừng - để giữ Vườn.
Thế mà 3 cây sưa to đùng được định giá hàng trăm tỷ đồng, được xẻ, được chuyển, được chia chác từ trong rừng, kéo theo cả loạt giang hồ tứ chiếng đến “làm tý” khiến vùng quê yên bình như có loạn.
Bệnh lạ ở Ba Tơ - Quảng Ngãi xảy ra ba năm nay, gần 200 người mắc bệnh, 20 người đã chết. Mới đây, Bộ Y tế mới vào cuộc. Và mới đây Bộ Y tế nói: Có thể do dân ăn gạo mốc.
Lập tức, ông chủ tịch huyện Ba Tơ phản ứng: Cán bộ và người dân ăn gạo như vậy nhiều đời có sao đâu. Đây không phải là gạo mốc. Gặt lúa xong bà con mang đi ủ ngay, khi cần ăn thì mới phơi rồi đi xay gạo. Nên gạo có mùi như gạo ủ và hạt cơm rất chắc.
Nhưng cách giải thích ấy đã làm động lòng cả huyện Ba Tơ lẫn vùng Tây Nguyên vốn nhiều đời nay dùng loại gạo đó. Làm động lòng nhiều người Việt: dân của một nước xuất khẩu gạo lại chết vì gạo mốc?
Gần đó, dân Bắc Trà My - Quảng Nam hoảng loạn di tản sau khi thủy điện Sông Tranh 2 nứt đập, rò rỉ nước. Người ở lại nơm nớp. Trước sau, ngành điện chỉ nói: An toàn! Không ảnh hưởng.
Trong khi đã lộ ra công nghệ đầm lăn chưa được kiểm nghiệm khi vào Việt Nam. Trong khi, ngành điện không thèm tham dự hội thảo về sản phẩm kém chất lượng của chính mình. Càng khiếp. Càng thấy kỳ cục.
Nhưng thấy kỳ cục có lẽ vẫn còn may. Chỉ sợ đến khi nhìn - nghe thấy những cái chướng tai gai mắt ấy, lại thấy bình thường.
