Tôi là họa sỹ thiết kế của một công ty truyền thông lớn với mức thu nhập tương đối ổn. 34 tuổi, có xe hơi, có nhà lầu, có vợ và một cậu con trai đang học lớp 3 kháu khỉnh, khỏe mạnh, tôi nghĩ cuộc sống khá ưu đãi cho mình.
Ngoại hình “rậm râu sâu mắt” cùng tài ăn nói nên xung quanh tôi chẳng thiếu những bóng hồng ngưỡng mộ. Chẳng “phụ lòng” chị em, tôi thay bồ như thay áo nhưng rất “kín kẽ” để mọi chuyện không lọt đến tai vợ mình.
Tôi rất ít khi qua đêm, có chăng chỉ “la cà” đến hơn 12 giờ là sẽ có mặt nghiêm chỉnh ở nhà để “trình diện” vợ. Sáng hôm sau tôi vẫn tròn đầy trách nhiệm khi đưa con đi học, thậm chí có hôm cao hứng còn rủ vợ đi ăn sáng, uống cà phê ở quán ngay gần bờ sông cho … tình cảm.
Vợ tôi là nhân viên thư viện của một trường cao đẳng, nhỏ hơn tôi 6 tuổi và vẫn được gia đình, bạn bè đánh giá là người phụ nữ hiền lành, chỉn chu việc gia đình. Dù xinh gái nhưng vợ tôi lại không đua đòi phấn son trang điểm hay chưng diện diêm dúa như những cô bồ vẫn vây quanh tôi hàng ngày, thế nên tôi khá yên tâm về vợ và luôn nghĩ đấy là “khu vực an toàn”.
“Bộ sưu tập” tình trường của tôi cứ ngày một dày lên và tôi cũng chưa hề có ý định dừng lại những cuộc chơi ngoài luồng đó bởi bấy lâu nay tôi vẫn tự hào với mấy anh bạn thân chơi với nhau từ hồi đại học rằng tôi “cao tay” trong việc “ăn vụng biết chùi mép”. Thế nhưng một sự thật vừa phơi bày khiến tôi bẽ bàng và không thể ngờ người “mở mắt”cho mình lại chính là cô vợ mà tôi vẫn nghĩ là khờ dại.
Chuyện là căn nhà 3 tầng khang trang mà vợ chồng đang ở là do bố mẹ tôi mua tặng cho chúng tôi từ ngày cưới. Toàn bộ giấy tờ đất đai vẫn đứng tên người chủ cũ và đã nhiều lần bố mẹ tôi giục chúng tôi đi sang tên nhưng tôi cứ lần lữa vì nghĩ nhà mình mình ở, lúc nào làm giấy tờ mà chẳng được.
Thế rồi thời gian gần đây, vợ tôi có nhắc đến chuyện tách hộ khẩu (vợ chồng tôi vẫn chung hộ khẩu với bố mẹ tôi) chuyển về phường nơi chúng tôi đang sinh sống để sau này tiện cho việc học hành của con và nhiều thủ tục giấy tờ khác. Rồi cô ấy còn viết cả giấy ủy quyền để tôi đi làm giấy tờ, cũng có nghĩa là mình tôi đứng tên trong sổ đỏ để tôi chủ động đi làm cho tiện.
Thấy thế tôi bảo sổ đỏ phải mang tên cả hai vợ chồng cho vợ đỡ thiệt thòi và có đầy đủ quyền lợi thì vợ tôi ôm tôi âu yếm nói rằng chồng con là tài sản quý nhất của cô ấy, còn nhà đất hay xe cộ có tiền mua lúc nào cũng được.
Thấy vợ chẳng đoái hoài gì đến tài sản, của cải, tôi thấy mình may mắn vô cùng. Ậm ừ mãi đến cả tháng vẫn chưa thấy tôi động tĩnh gì đến việc đi làm giấy tờ nhà, vợ tôi nhắc khéo rằng đợt này phường có anh cán bộ địa chính mới về, đang năng nổ công việc lắm, tranh thủ làm sẽ có lợi. Vốn là người ngại nhất chuyện đi chầu chực xin xỏ các thủ tục giấy tờ, tôi bảo luôn với vợ để cô ấy chủ động thời gian hơn tôi, đi làm luôn cho tiện.
Vậy là sáng hôm sau vợ chồng tôi ra phường để tôi ủy quyền cho vợ đứng ra làm toàn bộ giấy tờ nhà đất, sang tên đổi chủ.
Gần một tháng sau, khi tôi còn đang lâng lâng trong men say tình yêu của “chuyến công tác” 5 ngày với một em gái trẻ trung, sành điệu mới về công ty tôi thực tập thì tối ấy, sau bữa cơm, vợ tôi bảo con trai sang nhà hàng xóm chơi rồi kéo ghế yêu cầu tôi nói chuyện.
Thấy vẻ mặt lạnh tanh của vợ, tôi hơi chột dạ nghĩ nhanh xem liệu mình có sơ hở làm “lộ” điều gì chuyện bồ bịch không thì thấy vợ đặt lên bàn một xấp ảnh. Nhìn từng tấm ảnh được vợ tôi bày ra bàn, ngồi phòng điều hòa mà mồ hôi tôi toát ra ướt đẫm cả người.
Ít nhất là 5 cô bồ của tôi với những hình ảnh khi thì ở quán ăn, khi ở bãi biển, khi thì ở khu du lịch sinh thái…Sau loạt ảnh ấy là tờ đơn ly hôn và tập giấy phô tô cho tôi thấy toàn bộ tài sản trong nhà đã thuộc quyền sở hữu của vợ tôi.
Như người hụt hơi, tôi lắp bắp nói lời xin lỗi và mong vợ tha thứ nhưng cô ấy quay đi và buông một câu ngắn ngủi rằng cô ấy muốn tôi phải trả giá cho những việc làm của chính mình.
