Sống trong bẩn thỉu
Dưới cây cầu bắc quá sông Estero de San Miguel, hai bên bờ sông là những túp lều tạm bợ, làm bằng vài tấm gỗ xộc xệch. Những túp lều nổi này nối liền nhau, mỗi lều rộng khoảng 1,2m, cao 1,7 m. Cả khu ổ chuột dài khoảng 600m.
Ngay bên dưới những túp lều là lớp rác nhựa, túi bóng nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Không có bất cứ đường ống thoát nước nào thông dòng sông đen đặc quánh này.
Các công trình vệ sinh (nhà vệ sinh, nhà tắm...) dường như “xa lạ” với người dân nơi đây. "Công trình vệ sinh" của họ là một góc trong túp lều dựng hai bên sông.
Những đứa trẻ ở đây chơi đùa trên các đống rác, hay mon men theo rạch sông nhặt rác. Đến giờ tắm rửa (lúc hoàng hôn), khoảng 6-7 em cùng tụ tập trên một tấm ni lông, rồi dội nước chung, vùng vẫy ở góc nhà.
Có lẽ không ai ngờ rằng, giữa thủ đô Manila lại thiếu thốn đủ đường: nước sạch, điện sinh hoạt. Người dân nơi đây dùng nước mưa để ăn, còn nước sinh hoạt lấy từ dòng sông đen đầy rác.
Ở khu ổ chuột Manila, những bóng đèn leo lắt chỉ bật lên khi cần thiết như ăn cơm, tiếp khách. Người dân mò mẫm từ vách lều này sang lều khác. Với họ, điện là thứ hàng “xa xỉ”.
Quyết bám trụ “ổ chuột"
Điều kỳ lạ ở khu ổ chuột này là dù người dân sống trong nghèo khổ, bẩn thỉu nhưng không ai có ý đinh bỏ đi. Tất cả mọi người sống trong sự đùm bọc, giúp đỡ nhau và quyết bám trụ.
Năm 2003, Liên Hợp Quốc đã có kế hoạch hỗ trợ khu vực ổ chuột ở Manila nhằm nâng cao đời sống nhân dân. Tuy nhiên, kế hoạch đó không được thực hiện và dân ở đây vẫn sống trong cảnh lênh đênh.
“Mười năm trước, chúng tôi đã có kế hoạch nâng cấp khu ổ chuột này trở thành một thị trấn, thành phố, không còn cảnh bẩn thỉu thế này nữa. Nhưng thật khó vì chúng tôi chưa thể thay đổi được tư tưởng của người dân về việc di dời để thiết lập khu tái định cư. Vấn đề quy hoạch lại khu ổ chuột này không phải chỉ trong ngày một ngày hai” - ông Muhammad Khadim, thành viên của Liên Hợp Quốc cho biết.
Từ cuối những năm 1970, nền kinh tế khu vực Manila đã giảm sút rất nhiều. Vấn đề an sinh xã hội cũng bị lơ là, chính quyền dần dần ít chú trọng tới cuộc sống nhân dân hơn. Kết quả là những câu hỏi xoay quanh vấn đề cải cách đời sống khu ổ chuột Manila vẫn là bài toán khó chưa có lời giải.
Bài toán dân số Uỷ ban dân số Philippines vừa dự đoán, năm 2011, dân số của nước này sẽ đạt 95.800.000 người. Theo Uỷ ban này, tỷ lệ sinh bình quân ở Philippines khoảng 2 triệu người, tỷ lệ tăng trưởng dân số khoảng 2,04% một năm, cao hơn nhiều so với tỷ lệ tăng trưởng lý tưởng là 1,04%. Năm 2010, tổng dân số Philippines là 94.010.000 người. Trong những túp lều nổi ở Manila có tới 1.200 hộ gia đình (tương 6.000 nhân khẩu). Manila là địa phương có sức bùng nổ dân số cao, cứ một giờ có 60 trẻ em được sinh ra. Một nửa dân cư khu vực này là dân di cư từ các khu công nghiệp đến. Những đứa trẻ trong khu vực này đều sống trong sự thiếu thốn. Trong ánh mắt các em đều sáng lên hy vọng thoát khỏi cái nghèo. |
Nguyễn Thủy tổng hợp