Đang chờ thằng bạn trong quán cà phê thì tôi gặp lại Hằng, người vợ thứ hai của tôi, đã ly hôn cách đây gần 2 năm. Khi đến với nhau, tôi 34 tuổi, còn em 28, cả hai đều từng qua một lần đò, con cái đã đủ cả nên sau khi cưới, chúng tôi xác định không sinh con nữa, chỉ cùng nhau hưởng thụ cuộc sống. Tôi rất yêu em vì sự thông minh và tốt bụng, lúc nào cũng tươi roi rói, truyền cho tôi cảm xúc yêu đời.
Nhưng khoảng một năm sau cưới, Hằng gặp một cú sốc trong công việc và trở nên chán nản, thất vọng. Tôi nghĩ trạng thái ấy sẽ qua nhanh nhưng không ngờ đối với em, chuyện lại quan trọng đến vậy. Mặc cho tôi khuyên nhủ, em vẫn hận và cay cú vì sự cố đó, trông lúc nào cũng như chán đời, dễ cáu gắt, rất khó nói chuyện, bỏ bê việc chăm sóc gia đình… Ngay cả bản thân em, em cũng bỏ bê. Trước đây Hằng đã giản dị rồi, nhưng trông vẫn hấp dẫn vì sự tươi vui, trẻ trung, nhưng nay thì rũ rượi, áo quần nhăn nhúm, luộm thuộm…
Rồi tôi đem lòng yêu một người phụ nữ khác. Tôi là người thành thật với tình yêu nên đã ly hôn với Hằng để cưới cô ấy. Tuy thương Hằng phải chịu thêm một cú sốc nhưng tôi chẳng biết làm thế nào được, chỉ cầu cho cô ấy vượt qua.
Mấy hôm trước, ở quán cả phê, tôi tình cờ nhìn sang bàn bên cạnh và thấy một phụ nữ hấp dẫn trông rất quen, đang ngồi một mình, hình như cũng đang chờ bạn. Rồi khi bàng hoàng nhận ra Hằng, tôi không thể cứ mãi ngắm cô ấy, càng nhìn càng sửng sốt, bởi vợ cũ của tôi trông như lột xác, chẳng những trau chuốt, xinh đẹp hơn trước mà thần thái còn khác hẳn ngày xưa, trông rất kiêu sa. Em cũng nhận ra tôi, vì thế khi bạn còn chưa đến, chúng tôi đã nói chuyện một lát. Cách nói chuyện của em cũng khác xưa, hài hước và sâu sắc hơn.
Suốt mấy hôm nay, tôi cứ ngây người nghĩ về vợ cũ, vừa không hiểu nổi có phép lạ nào giúp em vượt qua cú đúp suy sụp tinh thần ngày đó để lột xác như thế này, vừa nhớ đến những ngày yêu em tha thiết. Và giờ đây tình yêu đó như sống lại, tôi nhớ và khao khát em điên cuồng. Tôi nhận ra 2 năm trước mình thật tàn nhẫn với em, và quá ngu ngốc khi đã để mất em. Người vợ thứ hai của tôi không ngờ sau khi cưới lại bộc lộ nhiều tính xấu khiến tôi rất thất vọng. Nghĩ lại, thấy cô ấy không bằng một góc của Hằng.
Tôi ước gì có thể có lại Hằng, làm lại cuộc đời với nhau. Nhưng đó chắc chỉ có thể là ước nguyện, cho dù tôi có đủ dứt khoát ly hôn người vợ hiện tại. Bởi chắc rằng giờ em đã có tình yêu mới, và đó là nguyên nhân cho sự đổi thay kỳ diệu mà tôi mới nhìn thấy ở em trong lần tái ngộ oái oăm này.