Người đàn ông bí mật ấy không xa lạ gì với giới văn chương, đó chính là Haruki Murakami – hiện tượng văn học đương đại Nhật Bản với hầu hết các tác phẩm sau khi ra đời đều nằm trong danh sách bán chạy cả ở trong nước và quốc tế.
 |
Người quan trọng với HH Nguyễn Thu Thủy |
Nguyễn Thu Thủy bắt đầu đọc Murakami từ rất sớm, với khả năng ngoại ngữ tốt, chị thậm chí coi việc đọc một số tác phẩm của tác giả này ở bản tiếng Anh như một cách luyện từ. Tôi không nghi ngờ gì khi Thủy tâm sự chị là một big fan của tác giả “Rừng Na Uy”.
Nhiều năm trước, có lần ngồi nói chuyện với nhau, Thủy kể với tôi chị vừa đọc một bài phỏng vấn Murakami, ông ấy cho biết hồi bé ông ấy chỉ thích ba thứ, sách, nhạc và mèo. Đến giờ, ở độ tuổi sáu mươi, ông ấy vẫn chỉ thích từng ấy thứ. Thủy bảo câu chuyện ấy khiến chị suy nghĩ nhiều. Ngay cả trong sở thích ta cũng cần nghiêm túc và đứng đắn. Về bản chất, điều đó chứng tỏ ta chung thủy với bản thân ta.
 |
Tôi nói gì khi nói về chạy bộ của Murakami |
Trong số những tác phẩm đồ sộ của Murakami có một cuốn sách mỏng đã được dịch sang tiếng Việt: Tôi nói gì khi nói về chạy bộ. Murakami bắt đầu chạy bộ vào mùa thu năm 1982, khi ấy ông ba mươi ba tuổi. “Ở cái tuổi mà Jesus Christ chết. Cái tuổi mà Scott Fitzgerald bắt đầu xuống dốc. Cái tuổi ấy có thể là một kiểu giao lộ trong đời. Đó là cái tuổi khi tôi bắt đầu cuộc đời người chạy bộ của mình, và đó là điểm xuất phát muộn màng nhưng chân thực của tôi, làm tiểu thuyết gia.” Theo như chia sẻ của tác giả “Giết chỉ huy đội kỵ sĩ”, lý do ông đến với chạy bộ là để giảm cân, bỏ thuốc lá và tăng sức bền khi viết tiểu thuyết.
Thủy nói rằng, chị bị mê hoặc bởi những mô tả của nhà văn:
“Buổi sáng, khi trời lạnh, tôi ngồi vào bàn, viết đủ mọi thứ… Cuộc sống ở đây hạnh phúc ra sao, tôi có thể đi loanh quanh tha thẩn tùy thích, đọc sách dưới bóng cây hoặc mặc nguyên như thế bước xuống, nhúng mình trong con lạch trong veo mát lành… Tôi chạy chừng một giờ mỗi ngày, sáu ngày một tuần. Tôi chạy trong tiếng nhạc Lovin’ Spoonful phát ra từ chiếc Walkman cũ bên đường bờ biển Hawaii, dưới cái nắng hè tàn khốc dịu dàng mang theo “gió mậu dịch từ phía ngọn hải đăng thổi lá khuynh điệp xào xạc”, dưới cơn mưa mùa hè mát lạnh dễ chịu”…
 |
Trước khi trở thành runner Thu Thủy từng là HLV yoga |
Sau đó không lâu, Thủy từ một HLV yoga bắt đầu lấn sân sang chạy bộ, và nhanh chóng trở thành một runner.
Trong showbiz, Thủy là một trường hợp khá đặc biệt, ngay khi chị từ bỏ hình ảnh tròn trịa để thành thật với cảm xúc và suy nghĩ của mình, liên tiếp đưa ra những ý kiến trái chiều, có phần “đanh đá”, số lượng fan của chị thậm chí còn tăng vọt. Có người còn quy trách nhiệm, chính hành động ấy của chị đã “xúi bẩy” nhiều phụ nữ nổi loạn? Thủy từng lý giải chuyện này với tôi:
“Tôi không nhìn nhận vấn đề như vậy. Con người ta thu hút người khác vì nhiều thứ lắm, nhiều khi bản thân nhân vật chính cũng không hiểu tại sao đâu, thậm chí có người đặc biệt thu hút chính vì vẻ ngây ngơ, khờ khạo của mình. Tôi chỉ nghĩ đơn giản là nhiều người thích đọc những gì tôi viết vì tôi có một chút khả năng hài hước nào đó, một chút năng khiếu viết lách, và vì tôi luôn luôn cố gắng nhìn nhận các vấn đề theo cách riêng của mình, ít bị ảnh hưởng từ người khác. Tôi không hề nghĩ mình “nổi loạn”, cho nên ai thấy tôi là một hình mẫu “nổi loạn” để “học tập” theo là nhầm đấy. Hình ảnh một con người, cũng như thuốc men và sách vở, đều cần có “hướng dẫn sử dụng” và “chống chỉ định”.
 |
Chị đạt nhiều thành tích trong các giải chạy chuyên nghiệp |
Thời điểm hôn nhân tan vỡ, chị ít gần gũi với một người đàn ông cụ thể, tôi hỏi, có phải vì quá khó để tìm một người đàn ông vừa với một người đã đẹp còn sắc? Thủy cười bảo:
Nếu không “vừa” thì hãy tìm người “hơn” đi. Thật ái ngại khi nhìn những cặp đôi quá vừa vặn với nhau, hay được gọi là “đẹp đôi” hay “sinh ra là để cho nhau”, đến một lúc nào đó trông họ giống hệt nhau, hơi giống một ca “nhân bản vô tính”, dẫu là nhân bản hạnh phúc.
Để từ chối những nhân bản vô tính, cho đến cuối đời Thủy vẫn không tái hôn.
