Mới có rằm tháng chạp mà mẹ Ngân (29 tuổi) đã liên tục gọi điện giục: “Bao giờ về hả con, mà về một mình hay về cùng ai không? Hôm nay cậu Tuấn vừa nhắc bảo mày năm nay 29 rồi …”. Chẳng để mẹ nói hết câu Ngân đã vội vàng chặn lại: “Mẹ ơi con chưa có lịch trực đâu, thôi con đang bận họp nhé”. Nói chuyện với mẹ xong mà Ngân thở dài thườn thượt. Cứ nghĩ cái cảnh về quê ăn Tết, gặp 9 người thì có đến 10 người hỏi cô: “Bao giờ có cỗ”, “Kiếm được anh nào ở thành phố chưa?”, “Kén quá, lắm mối tối nằm không”, “Cái Thanh ít hơn mày mấy tuổi mà có 2 đứa rồi đấy”,…là Ngân lại rùng mình.
Ngân cười khổ chia sẻ: “29 tuổi, chẳng còn trẻ trung nhưng cũng chưa xếp vào loại già khú như mọi người thường nói. Ở công ty mình còn đầy người 30, 31, 32 thậm chí 35 vẫn chưa lấy chồng đấy thôi. Thế mà các cụ ở quê cứ sốt xình xịch lên, lần nào gọi điện mẹ mình cũng than thở ‘Chúng tao vô phúc, hơn 50 rồi còn chưa có cháu’ làm mình nẫu hết ruột gan.
Năm nay mình quyết định sẽ trốn, nói thực Tết nghe mấy lời ấy thấy nản lắm. Mấy hôm trước mình đã đặt vé máy bay đi Sing rồi. Mình và một cô bạn cũng 30, hai gái ế rủ nhau trốn Tết đi du lịch, biết đâu sang năm lại bộn bề chồng con rồi, làm gì được son rỗi như lúc này nữa. Mà khổ thật, sao đi đâu mọi người cũng cứ thích quan tâm thái quá đến việc muộn chồng của tụi mình thế nhỉ”. Ngân chia sẻ thêm, cô cũng muốn về quê ăn Tết lắm, nhưng năm nay không trốn thì cô “chết chắc”.
Năm ngoái họp đại gia đình, mọi người đã bảo năm nay Ngân phải lấy chồng, hoặc ít nhất cũng phải có bạn trai. Nhưng đến giờ này thì anh bạn trai tương lai của cô vẫn chưa xuất hiện. Cô đã quá chán ngán với những câu kêu than của mẹ, những tiếng thở dài thườn thượt của bố. Rồi anh em, họ hàng, láng giềng ai ai cũng nhìn cô đầy thương hại vì… mãi chẳng lấy được chồng.
Ngân lắc đầu thở dài: “Đến khổ, cũng chỉ vì mang danh gái ế mà Tết nhất có nhà không được về. Cứ nghĩ mấy năm trước, mình về quê ăn Tết nhưng cũng chẳng dám vác mặt đi đâu, cứ như kiểu mình là tội phạm ý, cứ phải trốn trong phòng ngủ. Thú thực mình không sợ người ta chê ế, mà mình chỉ sợ ai cũng hỏi han rồi mẹ mình lại suy nghĩ, lại lo lắng, khóc lóc. Tết như thế thì còn gì là vui vẻ nữa, thôi đành nói dối bận trực không về được thì mẹ đỡ… mất Tết”.
Cũng mang danh ế như Ngân, Đạt (33 tuổi) cho biết Tết năm nay anh cũng có nhà mà không dám về. Đạt vốn là con trai độc đinh, lại là nhánh trưởng trong dòng họ nhưng đến giờ vẫn chưa từng có bạn gái. Dưới sức ép của cả dòng họ, cách đây gần 3 tháng Đạt phải nhờ một cô bạn thân đóng giả làm người yêu để về mừng thọ cụ nội. Khỏi phải nói, gia đình anh mừng như thế nào. Họ quý cô bạn gái anh như con cháu trong nhà. Thế nên khi cách Tết còn nửa tháng, mẹ Đạt ở quê đã gọi điện cho anh bảo Tết đưa người yêu về chơi cho thân thiết để ra Tết mang trầu cau sang nhà người ta hỏi cưới. Đến nước này thì Đạt đành tìm cách trốn Tết.
Anh chia sẻ: “Nhờ người ta đóng giả người yêu một lần thì được chứ nhờ mãi sao được. Cô bạn đó cũng có người yêu rồi, Tết cô ấy còn phải đi chơi bạn bè, họ hàng rồi cả nhà người yêu, làm gì có thời gian giúp tôi. Tôi đành nói dối là năm nay tôi phải chạy dự án mới cùng một công ty đối tác của nước ngoài nên phải làm cả Tết, hôm nào được nghỉ thì phải đưa người yêu đi lễ cầu may. Bố mẹ tôi lúc đầu còn cằn nhằn nhưng khi nghe tôi nói đưa người yêu đi lễ thì mừng lắm, cứ dặn đi dặn lại là phải đến nhà cô ấy chúc Tết đàng hoàng rồi sang đầu năm bố mẹ tôi sẽ sắp xếp thời gian đến chơi và tính chuyện cưới xin. Nghe các cụ nói vậy tôi thấy hơi chột dạ nhưng thôi giấu được đến đâu hay đó. Bây giờ mà nói thật là không có người yêu thì bố mẹ tôi sốc lắm, có khi chẳng có Tết nhất gì nữa đâu. Chờ qua Tết rồi tính tiếp vậy”.
Khi được hỏi anh sẽ làm gì trong mấy ngày Tết ở thành phố thì Đạt cười bí hiểm: “Tôi sẽ đón giao thừa trên đỉnh Phanxipang cùng với mấy bạn phượt từ miền Nam ra, biết đâu sau chuyến này tôi lại tìm được một cô bạn gái thực sự mang về ra mắt gia đình”. Đạt còn cho biết, mặc kệ mọi người nói gì nhưng anh sẽ không vì ế mà vơ vội một cô vợ, anh sẽ chờ đợi đến khi tìm được người con gái đích thực của đời mình, dù phải trốn Tết vài lần nữa cũng không sao.