Men theo con ngõ nhỏ dẫn vào "xóm chạy thận" trên đường Lê Ninh (TP. Vinh, tỉnh Nghệ An), không khí oi bức, bí bách, nóng hầm hập. Trong dãy phòng trọ chật hẹp này có 16 bệnh nhân suy thận đang thuê ở.
Những người bệnh ở đây đủ mọi lứa tuổi, đến từ nhiều huyện khác nhau. Họ đều có chung hoàn cảnh là nghèo khó và mắc căn bệnh suy thận, phải lọc máu hằng tuần để kéo dài sự sống. Một tuần mỗi người phải chạy thận ba buổi.
Trong căn phòng rộng tầm 10m2, hơi nóng hầm hập, bà Trương Thị Thuyên (54 tuổi, trú ở huyện Quỳ Hợp) cho biết đã mất ngủ mấy hôm nay vì mái tôn hấp hơi nóng. Bà Thuyên bảo, ngồi quạt chừng nào thì nóng chừng đấy, nhiều lúc phải dội nước lên người rồi ngồi quạt cho dễ chịu.
“Đã 5 năm nay tôi ở đây chạy thận. Mỗi mùa hè đến dường như là nỗi sợ của cả xóm. Thời tiết nóng bức nên trong người lúc nào cũng khó chịu. Tôi không chồng con gì, được người em trai thi thoảng đến chăm sóc nhưng cậu mới bị tai nạn giao thông”, bà Thuyên chia sẻ.
Nắng nóng, cư dân "xóm chạy thận" phải lấy bạt che chắn phía trước căn phòng trọ chật hẹp. Những tấm bạt cũng đã rách nát từ bao giờ.
Tháng 3/2019, bà Hồ Thị Minh (62 tuổi, trú ở huyện Quỳnh Lưu) đưa chồng đi chạy thận. Bốn tháng sau, bà Minh bất ngờ phát hiện bị ung thư. Từ đó, hai ông bà ở lại xóm chạy thận này, cùng nhau chữa bệnh.
“Nhiều bữa nóng quá, tôi phải mượn quạt của hàng xóm. Dịp nghỉ hè, cô con gái út ở trong miền Nam đưa cháu về chơi với ông bà. Căn phòng trọ chật chội, tối đến, ba bốn mẹ con, bà cháu nằm dười sàn nhà”, bà Minh tâm sự.
Sống ở "xóm chạy thận" được 6 năm, chị Phan Thị Phương (34 tuổi, trú ở thị xã Hoàng Mai) dường như đã quen với cái nắng nóng mỗi khi hè về. “Cảnh nắng nóng năm nào cũng phải trải qua, mình phải 'chịu' thời tiết thôi chứ cũng không biết làm răng”, chị Phương nói.
Dù đã làm mọi cách để "mát" như bật 4, 5 quạt; dùng khăn lạnh lau người; để chậu nước đá trong phòng... nhưng có vẻ vẫn không thể xua tan cái nóng.
Những chiếc quạt trần "tự chế" chẳng thấm tháp gì với cái nắng nóng hầm hập ở xóm trọ.
Những người dân ở "xóm chạy thận" bình thường đã vất vả, khó khăn, những ngày nắng nóng lại thêm khó khăn hơn, tuy nhiên họ vẫn luôn san sẻ giúp đỡ, động viên nhau để chiến đấu với bệnh tật.