Nghe bảo lễ hội Minh Thệ (thề trung thực, không tham nhũng) năm nay ở làng Hòa Liễu mạn Kiến Thụy, Hải Phòng cũng “ế” lắm. Bởi chỉ thấy dân, quan chẳng mấy ai bén mảng. Mà dân đen lại toàn đóng vai quan để… thề không tham nhũng thế mới đau! Hỏi, thì quan trả lời, đây là lễ hội của dân, cứ để cho dân thề !!! Cỡ quan xã quan huyện thôi chứ to tát gì. Lễ hội này phục dựng cách đây 4 năm, có lẽ nhân phong trào chống tham nhũng đang được hô hào. Vô khối hội làng khắp nơi đã trở thành lễ hội cấp quốc gia, đua chen nườm nượp. Riêng loại lễ hội chống tham nhũng này, ế là phải.
Ế lễ à, ngồi đó mà mơ. Ở xứ sở sống bằng âm lịch này.
Cướp phết, giật ấn mỗi lúc một đáng sợ. Nhờ trợ lực của các món đồ chơi điện tử, flycam và mạng xã hội, cận cảnh zoom gần mới thấy thực sự kinh dị. Mấy ngàn vụ đánh nhau nhập viện trong ba ngày tết chưa đủ, còn mở hội chiến nhau công khai cho nó hoành. Gì chứ chỗ nào cứ có tí lộc, tí may tí thiêng là tức khắc già trẻ lớn bé trèo hết lên đầu lên cổ nhau, hội hè chỗ ấy chả bao giờ sợ ế. Lễ rước kiệu Bà hôm qua ở chùa Bà tại Bình Dương nghe bảo thiêng lắm, cả biển người xô lấn, chen chúc. Cảnh sát, bảo vệ làm việc kiệt lực đã đành. Người ta còn phải cử 3 sư thật đi “dẹp nạn” sư giả hoành hành.
Cứ giật mình thon thót, suốt cả cái tháng giêng này. Khi mở báo, xem đài, kể cả cái điện thoại thông minh trên tay, liên tục nhắc hôm nay sẽ tưng bừng khai hội này, đang rộn ràng lễ nọ. Xứ sở có 8.000 lễ hội, riêng lễ hội trong tháng giêng chiếm hết 2/3. Chia ra xem một ngày bao nhiêu hội.
Đấy, ngồi đó mà mơ ế lễ…