> Nhiều nạn nhân trong vụ lật xe là anh em
Bản nghèo chìm trong tiếng khóc của những người vợ mất chồng, con mất cha. Chị Nguyễn Thị Tâm, vợ anh Lê Văn Lường trân trối nhìn thi thể của chồng lạnh lẽo trên tấm ván đặt giữa nhà. Người mẹ trẻ ngồi bất động. Chị không khóc được.
Người dân Châu Lý kéo đến bản Na Lạn mỗi lúc một đông. Chín giờ tối, láng giềng ở xa vẫn chưa chịu về. Bao đời nay vẫn vậy. Bao đời nay, thôn quê nghèo mà thương nhau. Hễ trong bản có đám, chòm xóm anh em quây quần bên mái nhà tranh để an ủi, sẻ chia. Họ cứ ngồi yên lặng suốt đêm.
Hai đứa con anh Lường đêm qua còn ngồi bên mâm cơm với cha, giờ đã hóa thành mồ côi. Nhìn hai đứa trẻ vành khăn trắng kín đầu, chẳng ai cầm được nước mắt. Có tiếng thở dài não ruột lẫn trong tiếng khóc trĩu nặng u buồn.
“Cha ơi!”, cô con gái thốt lên. Tiếng khóc trẻ thơ vọng vào đêm vắng. Tiếng trẻ thống thiết như muốn gọi cha trỗi dậy sau giấc ngủ dài. Nhưng đáp lại, chỉ có tiếng gió lùa ken két sau tấm phên. Người cha giờ đã nằm yên, bất động.
“Khi tối, trước khi anh ấy lên xe, tôi nói với anh là thôi đi nốt chuyến này rồi về cày ruộng, chứ cái nghề phu gỗ cực lắm. Làm quần quật cả đêm chỉ được một trăm nghìn đồng!”, chị Tâm, vợ anh Lường như thoát khỏi cơn mê. Vợ chồng cưới nhau, ra riêng trong một mái nhà đơn sơ. Chồng cày vợ cấy, làm thêm sào mía mới đủ ăn. Lúc nông nhàn, vợ chồng họ phải đi làm thuê làm mướn kiếm thêm tiền nuôi con.
Gần nhà chị Tâm có gia đình ông Lô Văn Hùng. Trong một ngày định mệnh, người cha khốn khổ mất hai đứa con trai: Lô Văn Thông (SN 1988), Lô Văn Minh (SN 1990). Giờ ông chỉ còn lại một cô con gái, thân già còm cõi phải địu trên lưng ba cháu bé mồ côi.
Vụ tai nạn thảm khốc tại dốc Pù Hoạt khiến hai anh em Lô Văn Thông, Lô Văn Minh bị gỗ đè, chết tại chỗ. “Hai anh em nó ăn ở hiền lành, có làm gì sai đâu mà trời bắt tội như thế này?”, người cha đắng cay. Sáng 7-12, ông Hùng như chết lặng khi nhận được tin hai con bị tai nạn trên đường về. Trưa cùng ngày, lòng ông tan nát khi nhìn thấy thi thể con mình trên xe cứu thương. Ông òa khóc.
Lô Văn Minh cưới vợ trước anh trai, đã có hai con (một cháu bé 3 tuổi, một cháu 14 tháng). Thông lấy vợ muộn hơn, con của anh Lô Văn Thông vừa tròn 13 tháng tuổi.
“Anh đi rồi, ai sẽ đỡ đần mẹ con em?!”, chị Lo Thị Nghi, vợ anh Lô Văn Minh nức nở bên thi hài chồng. Ba đứa nhỏ thiêm thiếp ngủ trong lòng mẹ, ba vành khăn tang trắng xóa trên đầu. Chúng còn quá nhỏ để thấm thía nỗi đau.