Khi nhà thơ 'cao tuổi' nuôi.....con mọn

TPO - Gọi là nhà thơ già thì Lê Minh Quốc giãy nảy: “Không gọi mình là nhà thơ già được đâu. Mình còn trẻ lắm, bằng chứng là chỉ vừa cưới vợ và mới có con thôi mà!” Nhưng gọi trẻ thì cũng không xong với ông nhà thơ thuộc dạng ...có thâm niên(!). Ừ thì gọi là nhà thơ… cao tuổi vậy. 

Năm nay đã bước vào tuổi 60 và đã có hơn 40 năm “lăn lộn” trong làng thơ, Lê Minh Quốc đã có một gia sản thơ văn, tạp bút kha khá cùng hàng loạt giải thưởng văn học. Nhưng trong làng thơ, người ta còn nhớ tới một Lê Minh Quốc luôn hăng hái tham gia các phong trào của Hội và cũng là một cây bút phê bình có hạng. Ngoài ra người ta còn biết một Lê Minh Quốc với những mối tình đẫm lệ như… trong tiểu thuyết và kết cục là vẫn cô đơn. Bởi vậy "đùng một cái” Lê Minh Quốc cưới vợ, dù chỉ là đám cưới nho nhỏ và Lê Minh Quốc chỉ mời vài người bạn thân thiết nhất đến chia vui nhưng đã thành chuyện xôn xao mấy tháng trời trong làng thơ. 

 
Nhưng chuyện còn xôn xao nhiều hơn khi vợ mang bầu và sinh con, còn ông bố cao tuổi này cứ vài ngày lại có một bài thơ: Toàn thơ về con!
Vợ Lê Minh Quốc- Chị Liên Anh kể: Người-đàn-ông-làm-thơ bây giờ hạnh phúc như một đứa trẻ. Anh trẻ ra, cười nhiều hơn, những mối quan tâm cũng đã theo một hướng khác. Không phải thơ, càng không phải rượu. Mà đó là chuyện những ông bố trẻ hay làm là tìm những món ăn, thức uống tốt cho bà bầu, kinh nghiệm chăm sóc trẻ,  tập áp tai nghe tiếng con đạp trong bụng mẹ, nói chuyện cùng con. Lần đầu tiên làm cha, anh còn ngại ngần lắm, lúc nào anh cũng quan tâm coi con làm sao, để ý mọi lúc mọi nơi. Anh thật sự đã khiến tôi thay đổi hoàn toàn những định nghĩa về hạnh phúc, hôn nhân, nếp nhà. Tôi đã không nghĩ rằng, mình cuối cùng lại có cuộc hôn nhân này và được hạnh phúc đến như vậy”. 

Và hơn nữa, Lê Minh Quốc đã đem cái hạnh phúc của “Ông bố trẻ” ấy vào thơ. Nào là:  

“Niềm vui từ một vành nôi

Từ đây, đi đứng nằm ngồi an nhiên

Tạ ơn trời đất linh thiêng

Ngày hôm nay đã chung riêng sum vầy…”

hay là 

“Chào thế giới bây giờ con đã đến

Mở mắt tròn xoe nghe hoa cỏ thì thầm

Hàng tỷ người đã reo, vui, cười, khóc

Con bắt đầu nhập cuộc với trăm năm”

Sau một thời tóc xanh sôi nổi, có mừng vui với cả những bẽ bàng, Lê Minh Quốc thấu thị cõ đời con người lúc nào không rõ. Và từ khi làm bố, Lê Minh Quốc làm thơ cho con gái liên tục, in trên các báo liên tục, post lại trên facebook cá nhân của Quốc cũng liên tục. Vợ bế con qua giường cũng thành thơ, con khóc cũng thành thơ, con cười lại càng thành thơ, con reo lên ngóng tiếng lại càng làm nhiều thơ hơn nữa.

Từ nôi, mẹ bế qua giường

Em lại ngẫu hứng... cải lương nữa kìa!

Đêm khuya, mặc kệ đêm khuya

Em vẫn quyết chí nọ kia nhóe nhòe

Oe oe...éo éo... òe oe

Từ trong giọng hát còn nghe tiếng đàn

Rộn ràng, rổn rảng, rền rang

Nhộn nhàng, nhũng nhẵng, nhịp nhàng, nhẩn nha

 

Phiên dịch được ngôn ngữ riêng của trẻ em vài tháng tuổi rõ nghĩa như vậy thì không đạt đẳng cấp tông sư thì cũng thuộc dạng siêu nhân vậy. Ngay cả khi bé Mì mút tay, khả năng phiên dịch ngôn ngữ hình thể của Quốc Minh lại trỗi dậy hơn bao giờ hết.

Mút tay chùn chụt

Vì em... cô đơn (!?)

Hay đang suy nghĩ

Làm thơ hay hơn?

Thơ em là nhất,

Chỉ i với ì

Vậy mà ba mẹ

Nghe là mê ly

… 

Tất cả tiếng lòng của Lê Minh Quốc được trình làng trong tập Chào thế giới bây giờ con đã đến mà nhà thơ gọi là “Nhật ký bằng thơ dành cho các thiên thần nhỏ và người lớn” Nhà biên kịch Đoàn Tuấn viết lời bạt cho tập thơ: “Lê Minh Quốc làm thơ cho con gái cũng chính là tiếng lòng của nhiều phụ huynh nói với con mình. Hãy làm tất cả những gì tốt đẹp nhất cho thế hệ tương lai của chúng ta ngay từ hôm nay. Trên cuộc đời này, điều gì đó có thể tàn phai nhưng lòng yêu thương dành cho nhau còn mãi, cha mẹ dành cho con cái vẫn luôn còn lại và mãi tươi xanh”... 

Sáng chủ nhật này (1/6), Lê Minh Quốc sẽ ra mắt tập thơ Chào thế giới bây giờ con đã đến tại đường sách Nguyễn Văn Bình. Chọn ngày quốc tế Thiếu nhi để ra mắt tập thơ về con, ông bố “Trẻ” đường như đang mong muốn thể hiện tình yeu của người cha khi đem tất cả những gì chắt chiu cả cuộc đời dành cho con. Như nhiều ông bố khác, sẽ là đọc thơ về con, kể chuyện về con. 99 bài thơ trong tập Chào thế giới bây giờ con đã đến sẽ nói lên tấm chân tình đó.