Nhà chị rất giàu, bố mẹ chị và chị không cần anh cưới hỏi hay có trách nhiệm với đứa trẻ, họ chỉ yêu cầu anh để bé được mang họ anh thì anh muốn gì sẽ được nấy.
Cách đây 5 năm, chị họ tôi về thăm quê cùng chồng và một anh bạn của chồng chị. Trong buổi họp mặt vui vẻ ở nhà bác họ tôi, chị tôi cứ ghép đôi tôi với bạn của chồng chị ấy, khi thấy anh bạn chồng tôi không rời mắt khỏi tôi suốt bữa cơm đãi khách.
Ngày đó, tôi vừa tròn 19 tuổi, con gái nhà nông chân lấm, tay bùn nhưng được cái đầu óc thoải mái, sau một ngày bận rộn ruộng vườn là ăn no, ngủ ngon, vô tư nhẹ nhàng, đơn giản trong tất cả mọi việc. Vì vậy thấy trong 1 tuần chị họ ở quê chơi, không ngày nào anh bạn của chồng chị không đứng đợi tôi ở bờ tre gần nhà khi biết tôi sắp ở đồng trở về tôi cảm động lắm.
Thế rồi tôi gật đầu ưng thuận yêu anh lúc anh chủ động tỏ tình với tôi trước khi anh rời quê về lại thành phố, với sự vun vào rất nhiệt tình của vợ chồng chị họ tôi. Họ còn nói với bố mẹ tôi rằng anh ấy tuy hơn tôi 10 tuổi nhưng anh thực lòng yêu tôi, gia đình ở trên phố cũng là người tử tế…
Bố mẹ tôi dù lo lắng vì tôi còn trẻ, chưa bao giờ ra khỏi lũy tre làng nhưng tin lời vợ chồng chị họ tôi nên bố mẹ cũng xiêu lòng. Cuối năm đó, tôi lên xe hoa làm dâu phố thị. Chồng tôi là con trai duy nhất, trên anh là 2 chị gái đã lập gia đình.
Khi yêu tôi chồng bảo anh là kĩ sư của một công ty điện máy lớn lắm nhưng về sống với chồng tôi chẳng thấy anh đi làm như những người có công việc ổn định khác. Anh vắng nhà thường xuyên, giờ giấc thất thường và lúc nào cũng thiếu tiền tiêu xài.
Bố mẹ chồng tôi có 1 quầy hàng tạp hóa mở tại nhà, tôi về làm dâu vừa phụ bán hàng với mẹ chồng, vừa lo cơm nước, giặt gũi cho cả nhà. Thỉnh thoảng mẹ chồng cũng cho tôi ít tiền chi dùng cá nhân, thực ra ăn ở cùng bố mẹ chồng, tôi cũng chẳng có nhu cầu tiêu xài gì, nhưng chẳng tháng nào tôi để ra được chút tiền phòng thân, bởi tôi có bao nhiêu chồng đều biết rõ, không lí do nọ thì có lí do kia để anh tỉ tê moi bằng sạch số tiền mà tôi tích cóp được.
Tôi sinh con trai đầu lòng sau hơn một năm làm vợ anh. Cả nhà đều vui mừng, toại nguyện, thế nhưng cũng chẳng ở nhà với vợ con được trọn ngày, chồng tôi lại kêu bận việc để đi đến tối mịt, thậm chí là qua đêm ở đâu đó mà không cần báo về cho vợ con một tiếng.
Khi con trai tôi được 3 tuổi thì chồng tôi dẫn một người đàn bà đứng tuổi về nhà, thoáng nhìn tôi cũng nhận ra chị ấy đang mang bầu sắp sinh, và cũng nhận ra chị ấy có của ăn của để bởi bộ trang phục đắt tiền, vòng nhẫn vàng đến lóe mắt, đeo nặng tay, trĩu cổ.
Trước mặt mẹ chồng tôi và tôi, anh ngang nhiên cho biết người phụ nữ quá lứa lỡ thì kia là bồ của anh, chị ta đang mang đứa con của anh trong bụng. Nhà chị rất giàu, bố mẹ chị và chị không cần anh cưới hỏi hay có trách nhiệm với đứa trẻ, họ chỉ yêu cầu anh để bé được mang họ anh, được khai sinh có bố là anh thì anh muốn gì sẽ được nấy.
Anh cũng bảo sẽ chẳng bao giờ bỏ rơi tôi, nếu tôi chấp thuận để anh đi lại công khai với người tình của mình! Không lẽ vì nghèo, vì không đáp ứng được nhu cầu ăn tiêu của chồng mà tôi đành ngậm ngùi chấp nhận để anh tự do “bắt cá hai tay”? Rồi hạnh phúc gia đình của tôi, tương lai con tôi sẽ đi về đâu?