Tôi là con gái rượu của một gia đình có của ăn của để. Trên tôi là 2 anh trai đã yên bề gia thất, nên cả nhà giành hết tình thương cho tôi. 23 tuổi, với tấm bằng đại học kiến trúc trong tay tôi có việc làm ổn định ở một công ty kiến trúc tư nhân trên phố.
Kinh tế gia đình đầy đủ từ khi tôi còn bé nên mọi việc tề gia nội trợ với tôi thật là xa lạ. Thấm thoát tôi đã sang tuổi 27 mà chưa có mối tình nào nghiêm túc để tiến tới hôn nhân. Thật ra nhan sắc của tôi cũng thuộc loại ưa nhìn, không ít bạn bè, đồng nghiệp để ý đến, nhưng những mối tình thoáng qua kiểu hoa thơm bướm lượn thì nhiều, mà một bờ vai thực sự cần để tôi trao gửi cuộc đời mong mãi vẫn chưa đến.
Thế rồi cách đây gần 1 năm nhân ngày sinh nhật lần thứ 60 của mẹ tôi, anh trai tôi đưa cả vợ, con ở Sài Gòn ra mừng mẹ. Đi cùng với anh là một người đàn ông vạm vỡ, nhưng nét mặt hiền khô, đôi mắt phảng phất buồn cùng giọng nói trầm ấm, đặc trưng của người miền đất phương Nam khiến trái tim tôi xao động. Chắc thấy tôi có cảm tình với người đàn ông ấy, lựa lúc vắng người anh trai tôi có ý cảnh báo rằng đó là đồng nghiệp của anh, lần đầu ra Bắc công tác nên lạ nước lạ cái. Chứ anh ấy đã 39 tuổi, li hôn vợ được 2 năm nay, họ còn có 1 cô con gái chung lên 7 tuổi đang được bên ngoại chăm sóc. Với tôi điều đó không quan trọng, tôi giấu bố mẹ, giấu 2 anh trai của mình để tình nguyện làm “hướng dẫn viên” đưa anh đi du lịch nhiều nơi.
Sau nửa tháng ở Bắc, khi tiễn anh vào Sài Gòn tôi đã chủ động nói lên tình cảm của mình. Mặc cho bố mẹ, các anh ngăn cản, tôi bỏ việc ở ngoài Bắc theo vào Sài Gòn với anh. Cuối cùng gia đình tôi đành chịu thua và miễn cương tổ chức đám cưới cho tôi với người đàn ông lớn tuổi đã qua một lần đổ vỡ đó.
Sẵn được chiều chuộng từ nhỏ, nay lại lấy chồng già hơn mình tới 1 con giáp, tôi nghĩ mình là “bà hoàng” của chồng. Tôi luôn nũng nịu, làm mình làm mẩy, bắt chồng chiều theo ý mình mà không quan tâm anh có muốn hay không.
Vụng đường nấu nướng, tôi thường xuyên bắt anh đèo đi ăn nhà hàng. Sẵn tiền bố mẹ chu cấp vì xót con gái xa nhà, tôi không vội đi làm mà ở nhà hưởng thụ. Mấy tháng gần đây thấy chồng có vẻ kém mặn nồng, tôi nghĩ ra cách “răn” anh mỗi lẫn anh làm tôi phật ý là ra tối hậu thư cấm anh không được đụng đến người tôi, cho đến khi nào anh xin lỗi, hứa hẹn đủ điều tôi mới dàn hòa.
Tưởng mình ở thế mạnh, trẻ trung, xinh đẹp chồng sẽ yêu chiều, nên trò cấm vận là bảo bối của tôi, được lặp đi, lặp lại nhiều lần. Không ngờ chiêu trò đó đã thất bại thảm hại khi chiều qua chưa kịp báo tin vui với chồng là tôi mang bầu, thì tôi đã tận mắt chứng kiến cảnh chồng tôi ôm ấp, tình tứ với một cô gái trẻ đẹp, sành điệu hơn tôi nhiều lần, ngay tại sảnh của một khách sạn lớn cách nhà chúng tôi ở không xa.