Một trong những bộ phim truyền hình mới đang nhận được sự chú ý của truyền thông quốc tế là Funny Girl, do người đẹp Anh Gemma Arterton đóng vai chính. Series gồm 6 phần dựa trên tiểu thuyết cùng tên phát hành năm 2014 của Nick Hornby. Phim kể về câu chuyện của Barbara Parker, một nữ hoàng sắc đẹp trở thành diễn viên hài trên truyền hình.
Có một sự thật ít người biết là có một Barbara Parker thực sự tồn tại ngoài đời thực cách đây nhiều thập kỷ. Đó là Norma Ann Sykes, từng được gọi với biệt danh “Marilyn Monroe nước Anh”. Tuy nhiên, khác với Marilyn trở thành huyền thoại của điện ảnh Hollywood, danh tiếng của Norma chỉ “sớm nở, chóng tàn”.
Nổi tiếng nhờ vòng một “khủng”
Graham Haslam, em họ bên ngoại của Norma Ann Sykes, cho biết như nhiều người khác Norma có khởi đầu bình thường. Cô sinh năm 1936 tại Stockport, Cheshire (Greater Manchester, Anh), là con duy nhất của Walter và Annie Sykes, một thợ cơ khí và một thợ may. Vào cuối những năm 1940, gia đình Sykes chuyển đến Blackpool (hạt Lancashire, Anh). Tại đây, Annie điều hành một khách sạn.
“Cô ấy lớn hơn tôi một chút. Tôi nhớ cô ấy có mái tóc xoăn dài màu vàng và rất xinh đẹp. Chúng tôi gặp cô ấy khá thường xuyên”, Graham kể.
Cuộc sống của Norma bị đảo lộn khi cô mắc bệnh sốt thấp khớp và bại liệt ở tuổi 11. Suốt 4 năm tiếp theo, cô dành phần lớn thời gian trong bệnh viện. Sau này khi nổi tiếng, Norma luôn giấu chân khi chụp ảnh vì những vết sẹo do các cuộc phẫu thuật lúc bé.
Trước khi bị bệnh, Norma là vận động viên bơi lội cừ khôi. Có tin đồn cô bơi 1,6 km mỗi ngày khi mới 9 tuổi. Tuy nhiên, Graham tỏ ra nghi ngờ về điều này. Dù vậy, bộ môn thể thao này không chỉ giúp cô phục hồi sức khỏe nhanh hơn mà còn phát triển vòng một một cách “không tưởng”. Chính Norma sau này thừa nhận vóc dáng chính là tài sản quý giá nhất của cô. Người đẹp còn tự hào vì sở hữu vòng một “khủng” hơn hai biểu tượng gợi cảm cùng thời là Jane Russell và Marilyn Monroe. Theo Daily Mail, Norma có vòng eo 45,7 cm và vòng ngực 104 cm.
Ý thức được sắc vóc vượt trội từ sớm, vào năm 16 tuổi, Norma nói dối mẹ đi nghỉ ở Bournemouth, nhưng lại đến London để tìm kiếm cơ hội nổi tiếng và không bao giờ nhìn lại.
“Cô ấy thật cuốn hút. Cô ấy có dáng người đẹp và cô ấy đã tận dụng tối đa điều đó”, ông Graham nhớ lại.
Tuy nhiên, ngoại hình đó cũng khiến Norma bị những kẻ xấu chú ý. Một nhiếp ảnh gia thuyết phục cô chụp ảnh khỏa thân. Hình ảnh này sau đó xuất hiện trên các bộ bài. Khi nhận ra mình bị lợi dụng, Norma giận dữ tiêu hủy những bức ảnh nhưng không giải quyết được vấn đề.
Sau đó, Norma làm nhiều công việc như hầu bàn, giúp việc nhà và làm đồ trang sức để mưu sinh. Nhiếp ảnh gia Sydney Aylett là người giúp cô khởi động lại sự nghiệp người mẫu. Những bức ảnh do Aylett chụp khiến nam diễn viên hài nổi tiếng lúc bấy giờ Arthur Askey chú ý. Thời điểm đó, ông đang săn lùng mánh lới quảng cáo cho chương trình truyền hình mới của BBC, Before Your Very Eyes.
Trước đó, Askey nói với khán giả đã gặp ác mộng, trong đó ông phải đối mặt với bộ ngực khổng lồ. Tuyên bố này kéo theo một cuộc truy tìm được phát động toàn quốc để biến ác mộng của Askey thành sự thật. Kết quả ngoài sức tưởng tượng, các nhà sản xuất tình cờ phát hiện Norma trong buổi chụp hình của Sydney Aylett.
Norma chính thức bước vào ngành giải trí, đổi tên thành Sabrina và bước sang một trang khác của cuộc đời. Cô đi vào lịch sử showbiz thế giới với tư cách người phụ nữ đầu tiên khoe rãnh ngực trên TV.
Trong thời gian ngắn, Sabrina nhận được 1.000 lá thư/tuần từ người hâm mộ. Mỗi lần xuất hiện trước công chúng, cô gần như gây ra bạo loạn. Ước tính 4.000 người đến xem khi người đẹp khai trương cửa hàng ở thành phố Sheffield. Một mái che sân bay đã đổ sập do người hâm mộ chen lấn, xô đẩy để được nhìn thấy thần tượng và vòng một của cô.
Sabrina nhận vô số lời mời chụp ảnh. Thậm chí, người ta còn sản xuất bộ phim ngắn với tựa đề At Home With Sabrina (Ở nhà với Sabrina). Một nhà hàng ở trung tâm London đặt tên theo nghệ danh của người đẹp. Thậm chí, một thủ lĩnh ban nhạc còn sáng tác điệu samba kết hợp với tên cô.
“Khó có trường hợp tôi đi bộ trên phố mà không có đám đông vây quanh, cố gắng xé quần áo của tôi. Thật điên rồ. Tôi không có tài năng, không có kinh nghiệm, nhưng đột nhiên trở thành ngôi sao. Mọi thứ trở nên tồi tệ đến nỗi tôi chỉ có thể cải trang khi ra ngoài”, Sabrina kể lại vào nhiều năm sau.
Ngôi sao tóc vàng cũng kín lịch trình tại các show cabaret (loại hình giải trí bao gồm hài kịch, âm nhạc và khiêu vũ), có lần còn biểu diễn trước Hoàng tế Philip.
Sabrina trở thành cái tên quen phổ biến ở nước Anh vào thập niên 1950. Chương trình hài phát thanh The Goon Show còn đặt ra cụm từ “những số đo tuyệt vời của Sabrina”.
Tuy nhiên, không phải lúc nào thân hình nóng bỏng của Sabrina cũng được chào đón. Khi tham dự một cuộc đua ngựa ở Ascot (Berkshire, Anh), bộ trang phục hở hang khiến cô bị từ chối vào Royal Enclosure (khu vực dành cho Hoàng gia Anh) để diện kiến Nữ hoàng Elizabeth II và Hoàng thái hậu.
Cô gái tóc vàng nóng bỏng không biết nói
Dù gia nhập showbiz với tư cách nữ diễn viên hài, ngoài ngoại hình hấp dẫn, Sabrina chưa bao giờ được công nhận khiếu hài hước. Thay vào đó, cô luôn bị gắn mác “cô gái tóc vàng nóng bỏng không biết nói”.
“Cô ấy có khuôn mặt và dáng người đáng yêu nhưng không thể diễn, hát, nhảy múa hay thậm chí là đi đứng”, Arthur Askey từng nhận xét.
Trên thực tế, Sabrina luôn cố gắng để thoát khỏi hình ảnh “bình hoa di động”. Cô đăng ký học diễn xuất, diễn thuyết và ca hát. Tuy nhiên, tất cả nỗ lực đó không hiệu quả.
Trong bộ phim đầu tay, Sabrina phải chịu sỉ nhục khi được lồng tiếng bởi nữ diễn viên giọng Cockney (phương ngữ của tiếng Anh truyền thống, thường được sử dụng bởi tầng lớp lao động, tiểu thương ở chợ London). Trong phim hài Blue Murder At St. Trinian's (1957), nhân vật của cô chỉ xuất hiện trên giường, đọc sách và không bao giờ nói.
Sabrina không hề bận lòng về vấn đề này. “Tại sao tôi phải lo lắng về cái mác tóc vàng ngu ngốc được gắn cho mình? Xét cho cùng, nó giúp tôi kiếm được rất nhiều tiền”, cô trả lời phỏng vấn.
Đúng như Sabrina nói, một năm sau khi nổi tiếng, cô mua chiếc ô tô và ngôi nhà đầu tiên. Cô sở hữu những căn hộ ở Knightsbridge (London), sau đó ở Hollywood Hills (Los Angeles, Mỹ). Cô có một chiếc xe hiệu Chevrolet màu vàng và trắng, với số đăng ký S41 (số đo vòng một tính theo inch)... Sabrina tự hào tuyên bố tự trả tiền cho tất cả món tài sản.
Sabrina thành công đến mức người đại diện của cô, Joe Matthews, mua bảo hiểm cho vòng một của cô. Hợp đồng được ký với hãng Lloyd's trị giá 100.000 bảng Anh (tương đương hơn 1 triệu bảng Anh ngày nay, khoảng hơn 1,2 triệu USD) Điều khoản trong hợp đồng quy định Sabrina nhận được 2.500 bảng Anh mỗi inch vòng một bị giảm, trừ các trường hợp nội chiến, ngoại xâm và quốc hữu hóa.
Tuy nhiên, sự hứng thú của công chúng nhạt dần theo thời gian. Hình tượng “tóc vàng ngu ngốc” mất dần lợi thế. Đồng thời, Sabrina chán ngán với việc trở thành chủ đề của những trò đùa dâm dục.
“Mọi người có ấn tượng là tôi thích điều đó. Nhưng tôi không có, tôi ghét việc bị khán giả cười nhạo khi làm công việc diễn viên hài. Tôi muốn xây dựng sự nghiệp trong chương trình phù hợp. Tất cả những gì tôi nhận được là sự xấu hổ... Tôi cho mọi người những gì họ muốn xem, nhưng tôi cố gắng để họ biết rằng tôi đang tự cười nhạo chính mình”, cô nói sau một show diễn.
Để tạo dựng sự nghiệp “nghiêm túc” hơn, Sabrina bắt đầu thực hiện các chuyến lưu diễn ở Australia, Mỹ và tham gia một số bộ phim, vở kịch. Tuy nhiên, cô chưa bao giờ thoát khỏi hình ảnh vốn được định hình từ thuở mới vào nghề. Khi cô cố gắng thể hiện bản thân ở khía cạnh có chiều sâu hơn trong bộ trang phục bảo thủ hơn, câu hỏi mà cô luôn nhận được là “Cô không có thứ gì có đường viền cổ áo thấp hơn sao?”.
Sang những năm 1960, Sabrina chìm dần vào bóng tối. Danh tiếng mà cô từng có cuối cùng như bong bóng xà phòng, lung linh nhưng chỉ được thoáng chốc.
Cái kết buồn
Tình duyên của Sabrina không mấy suôn sẻ. Cô từng được thấy đi chơi với ca sĩ Anh David Whitfield, chủ rạp xiếc Billy Smart, ngôi sao điện ảnh Mỹ Steve Cochran và Hoàng tử Đức Christian Oscar.
Năm 1967, hạnh phúc dường như “gõ cửa” với Sabrina. Cô kết hôn với bác sĩ phụ khoa điển trai người Mỹ gốc Đức, Harold Melsheimer, đến từ Beverly Hills (Mỹ). Theo Daily Mail, ông không biết gì về sự nổi tiếng trước đây của vợ.
Những năm tháng đó, Sabrina sống trong nhung lụa, xa hoa – những chuyến đi chơi trên du thuyền riêng (đã đổi tên thành Sabrina), ôtô thể thao, những bữa tiệc ở Hollywood, thậm chí cả phòng ngủ và phòng tắm dành riêng cho thú cưng Doberman Pinscher của cô.
Sabrina kể từng đi mua sắm với nữ diễn viên hài có tên trên Đại lộ Danh vọng Hollywood Lucille Ball. Một điều thú vị, Gemma Arterton - người đóng vai lấy cảm hứng từ Sabrina trong Funny Girl, thần tượng minh tinh huyền thoại này.
Tuy nhiên, cũng như sự nghiệp “sớm nở, chóng tàn”, hôn nhân của Sabrina với người chồng giàu có kết thúc vào thập niên 1970. Kể từ đó, cô gần như biến mất khỏi tầm mắt công chúng. Sau ca phẫu thuật lưng không thành công, sức khỏe cô suy yếu, phải ngồi xe lăn và phụ thuộc vào thuốc giảm đau.
Về sau, cô có cơ hội bộc bạch nỗi lòng với người hâm mộ tên Mark đến từ Australia. Người này bắt đầu nghiên cứu về cuộc đời ngôi sao giải trí một thời khi bị thu hút bởi những giới thiệu về Sabrina trong The Goon Show. Anh cũng biên soạn cuốn sách trực tuyến gọi là Bách khoa toàn thư về Sabrina.
Mark nói chuyện với Sabrina lần đầu tiên vào năm 2003. Qua những cuộc trao đổi, Mark rút ra: “Tôi nghĩ bà ấy cảm thấy bị bỏ rơi và hiểu lầm. Bà ấy khoe khoang về ngôi nhà đáng mơ ước ở West Toluca Lake (California) và những người nổi tiếng như Bod Hope sống gần đó. Tôi nghĩ bà ấy luôn hy vọng được đánh giá cao về tài năng nghệ thuật hơn là vóc dáng. Bà ấy thực sự tin mình là diễn viên kiêm ca sĩ không được đánh giá cao. Trên thực tế, bà ấy rất tệ trong cả hai lĩnh vực dù tôi là người hâm mộ số một của bà ấy”.
Sabrina qua đời vì nhiễm độc máu vào năm 2016 ở Mỹ, hưởng thọ 80 tuổi. Bà ra đi trong cô độc, mất liên lạc với gia đình ở Anh. Sau này, người thân mới biết về những gì Sabrina trải qua khi được “thợ săn người thừa kế” liên lạc.
Từng sở hữu nhiều món đồ đắt giá, danh sách tài sản do Sabrina để lại khiến người ta cảm thán: vài món đồ nội thất ít ỏi và những hộp đựng quần áo cũ, mũ, giày và túi xách.
Graham buồn khi biết chị họ trải qua những năm tháng cuối đời như thế nào. Tuy nhiên, ông tự hào về bà và mọi thứ mà bà đã đạt được.
“Cô ấy là phụ nữ trẻ hấp dẫn, nhưng về nhiều mặt, cô ấy khá nhút nhát. Cô ấy xuất phát điểm khiêm tốn nhưng đạt đến một cấp độ đáng ngạc nhiên. Không dễ để thành công trong showbiz. Nhưng cô ấy khiến người khác bàn luận về một cô gái tóc vàng sở hữu dáng người tuyệt vời. Họ so sánh cô ấy với những phụ nữ tóc vàng nổi tiếng khác như Diana Dors, Jayne Mansfield và Marilyn Monroe. Chúng tôi khá tự hào về việc cô ấy tự mình lăn lộn trong một ngành khó khăn”, người em họ chia sẻ.