14 - 15/11/2026 www.tienphong.vn 15 THƠ TRẦN HỮU NGHĨA Vô ngôn Đá không nói chuyện tháng năm Mặc cho mưa nắng âm thầm trôi qua Nước không hỏi những đường xa Sông trôi qua những đận đà mênh mông Biển không hú gọi mênh mông Sóng không đo đếm những dòng chân mây Có khi một chiếc lá bay Không cần biết gió tháng ngày nào sang Có khi vết sẹo thời gian Không làm cạn nghĩa đá vàng trong nhau Người đi qua những bể dâu Đâu cần kể hết nông sâu cuộc đời Có điều càng nói càng vơi Có điều lặng lẽ vẫn ngời tháng năm KHÚC DIỆU ÂN Tưởng rằng đã cũ Anh từng nghĩ chỉ cần đi đủ xa sẽ thoát khỏi lời nguyền của những hình bóng cũ Anh đã từng nghĩ thời gian là một thứ đường biên có thể vượt qua bằng những chuyến tàu xuyên miền tuyết lạnh bằng những chuyến bay vượt qua xích đạo bằng những con tàu đè sóng đại dương Nhưng miền ký ức không có những trạm biên phòng không cần hộ chiếu không cần ai cấp thẻ xanh Có những buổi sáng thức dậy ở một xứ lạ nhìn những hạt bụi nhảy nhót trong ánh xạ lọt vào từ khe cửa sổ ta vẫn gặp lại ta ĐẠI DƯƠNG Ngựa thồ Rừng đá dựng xám chân mây Ngựa thồ lưng trĩu dốc vây trùng trùng. Trên lưỡi đá móng bật tung Ngựa vang tiếng thét thắt lòng tận đau. Cả tàu cỏ đã úa màu Vẫn thân lê đá bờm nhàu xác xơ Thời tung vó đã xa mờ Yên cương rời rã hững hờ buông theo Vực hun hút đá cheo leo Ngựa thồ gục giữa lưng đèo buốt sương. LÊ GIA HOÀI Lên phố Ngày lên phố phố như cuộc hội nửa đùa, mẹ bảo: Tao buồn… xe cộ nhiều nào thấy mặt ai nhà nhà sát vai nhưng toàn đóng cửa sấp ngửa sớm chiều rặt tiếng bán mua kẻ được người thua chợ đời chen chúc thật giả chéo kheo lúc tỏ lúc mờ Nhớ làng mẹ nói: Tao về… về với đồng chiêm xanh trong hương lúa về với ao làng tươi mát bóng tre về với vườn quê trầu cau nồng mặn về với sân đình ngọt tiếng cầu kinh Trải bao nhọc nhằn, toan lo khuya sớm mẹ ơi để giữ được hồn làng trong phố nhiều nỗi chênh vênh. VƯƠNG THÚY VÂN Ngày hòa bình Hòa bình đâu chỉ trời đất im tiếng súng Mà trong lòng thôi dựng những chiến hào Có buổi sáng đi qua miền ký ức Không còn nghe quá khứ gọi tên đau Những người từng đứng về hai phía Nay đi về bóng dáng thân quen Một cái tên không còn là vết cứa Một bàn tay không khép lại trong đêm Những hố bom đã thành nơi cỏ mọc Rễ âm thầm xuyên qua lớp đất dày Bức tường cũ không còn mang vết đạn Ngôi trường xưa cuốn vở lại sang trang Hòa bình có khi là ô cửa mở Người đi qua không phải dò tìm Những bóng ma không vật vờ chắn lối Là dòng sông thôi chia cắt con tim PHƯƠNG TRẦN NHUNG Sắc màu có thể những rực rỡ che giấu nét tàn phai trong những gam màu tối nụ hy vọng đan cài cũng có khi đêm lạnh thấy lòng mình sáng lên có khi ngày đầy nắng nỗi buồn vẫn gọi tên thế giới ta đang sống vẫn liên tục thay màu những mùa vàng ly biệt những chiến thắng nát nhàu đã có lần ta hỏi niềm vui ở phương nào hôm nay ta quên hỏi nắng bỗng thơm dạt dào Minh họa trong trang: HÙNG LƯƠNG – TRUNG LIÊM BÙI HUỲNH ĐỨC Tỵ nạn ký ức Có những người đã khuất bóng những tiếng cười mất giọng vẫn chiếm một phần lãnh thổ của vương quốc tâm hồn không thể nhượng lại không thể tróc nã không thể đuổi đi Có những điều tưởng đã xong mà chẳng bao giờ chịu trở thành quá khứ Nhưng rồi ta hiểu không thể cứ mỗi ngày lại xin một chỗ trú thân trong những gì đã mất không thể sống mãi như những người tị nạn trên chính miền ký ức của mình.
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==