17-18/10/2026 www.tienphong.vn 15 THƠ PHẠM LÊ NHIÊN Vầng trăng treo ngược chỉ còn vầng trăng khuyết treo ngược trong mắt người đi căn phòng nhỏ bỗng đầy những vết cắt chiều rơi không tiếng động những giấc mơ tan thành sương mỏng bay qua khe cửa mất hình hài trên bàn một chiếc ly chưa kịp rót và trái tim rỗng không vẫn bay qua những tầng đêm không bến đỗ đôi khi chạm vào một vì sao đã tắt rồi tiếp tục thiên di. NGÔ VIỆT THU Sau mưa sau trận mưa cuối hạ đất thở dưới chân cỏ những rễ thân mùa chết đã xanh lên sau trận mưa cuối hạ một con giun băng qua vết nứt phía bên kia vườn chiếc áo ai phơi khẽ động như một người vừa trở mình sau trận mưa cuối hạ đám mây đi qua nhoẻn cười ngoảnh lại bóng của một hàng cây lặng lẽ nghỉ ngơi trong vườn mát đêm xuống trong lòng đất một mầm xanh biết mình đã được khoan hồng. LỮ KHÁCH HÀNH Mơ bụi Bụi bay qua mấy mùa trăng Phủ lên kỷ niệm chưa đành gọi tên Có khi vừa chợp mắt quen Đã nghe tiếng gió bên thềm gọi nhau Ta ngồi lựa những niềm đau Hong trên bậu cửa bạc màu tháng năm Tưởng rằng bóng tối xa xăm Hóa ra chỉ một chỗ nằm thiếu em Đời còn bao cuộc kiếm tìm Bao nhiêu gương mặt lặng im giữa đời Ta cười như thể đang vui Như trong sâu thẳm có người chưa đi Ta ru em giấc từ bi Bằng câu dịu ngọt, bằng khi hững hờ Ta ru mình đến bao giờ Mới thôi khát một cơn mơ không thành? HOÀNG NGUYÊN TẢN Một tối thấy mình rực rỡ Một buổi tối ta bị leo cây hò hẹn dãy đèn cao áp rực rỡ như một lời hứa suông dòng đời vẫn vội vã đâu cần một người lẻ loi những khuôn mặt trôi nhanh qua kính xe ai cũng như vội vã mang đi một điều dang dở bỗng thấy ta như chưa từng quen nhau thời gian đứng lại cùng ta bên vỉa hè rất lâu cùng nhìn bóng nhau gãy đôi trên phố đường vẫn sáng như chưa ai từng dối lừa ai cả phố vẫn đông hàng quán vẫn chong đèn chỉ có mình không còn tin chắc những gì rực rỡ sẽ còn nguyên. NGUYỄN LINH THỦY Ta còn tin ta còn tin một hạt mưa rơi lưng chừng vẫn biết ơn chiếc lá dòng sông đi qua mùa cạn vẫn mang theo một khúc nguồn ta còn tin những gì đã qua tay không là vuột mất hạt bụi trong vết nứt bức tường cũng tìm đường ra ánh sáng đêm nay trăng lại khuyết ta đặt lên bậu cửa một chén nước đầy trăng tròn vành chén nghe thời gian chậm rãi trong veo. Minh họa trong trang: HÙNG LƯƠNG – TRUNG LIÊM TRẦN CHÂN CỬU Một lần giữa vô biên ta từ đâu trôi đến giữa bao la mang chút gì phù sa mang chút gì cát bụi một lần sống một lần biết tủi một lần yêu ngỡ đủ đến nghìn năm ngoài kia những vì sao lặng lẽ sinh rồi tắt bao kiếp người chưa kịp lưu danh đã hóa im lìm trong lòng vô tận ta, một ký ức không ai mang hộ vết thương ta không thể gửi cho người vẫn cúi xuống nâng một nhành hoa vẫn đau lòng trước một lời chưa nói hết vẫn chờ một bình minh chưa hẹn vẫn thương hoài một giấc mơ suông ta, hạt bụi không làm nên trời đất vẫn tung tăng lấp lánh dưới mặt trời. TRẦN CHÂN NHƯ Đón ngọn gió lành sau mây mù bão tố nắng vẫn lên dịu dàng trước gió là buồm rộng trời thăm thẳm màu xanh không cần hỏi gió đến từ đâu sóng sẽ về đâu chỉ giữ trong lòng một ngọn đèn không tắt đêm qua có con chim lạc hướng đậu nhờ trên cột buồm sáng nay nó bay về phía mặt trời biển vẫn mặn vẫn bao dung tha thứ dưới đáy sâu những rạn san hô lặng lẽ hồi sinh ta đi mang theo ngọn đèn không tắt ấy vượt những mùa bão giông đón một ngọn gió lành.
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==