9 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ n Thứ Ba n Ngày 27/10/2026 SỔ TAY Đêm Mỹ Đình, hàng chục nghìn cánh tay cùng giơ lên, những giọng hát tiếng Hàn hòa vào nhau giữa biển ánh sáng. Khi Big Bang cất tiếng hát, có người ngoài ba mươi tuổi tìm lại thanh xuân, có người trẻ lần đầu đứng giữa đám đông cùng chung niềm say mê. Hai đêm nhạc khép lại, nhưng dư âm vẫn lan xa, khiến truyền thông Hàn Quốc chú ý đến sức hút của thị trường Việt Nam. Theo báo chí Hàn Quốc, 80.000 vé của hai đêm diễn đã bán hết trong khoảng 10 phút. Đằng sau con số ấy không chỉ là sức hút của một nhóm nhạc nổi tiếng, mà còn là câu chuyện về cách văn hóa chạm vào đời sống con người. Người ta có thể nghe một bài hát qua điện thoại, nhưng không thể tải về cảm giác hàng vạn người cùng hát dưới một bầu trời. Một tấm vé đôi khi không chỉ mua vài giờ âm nhạc, mà còn mua một cuộc hẹn với ký ức, một khoảnh khắc để tuổi trẻ nhận ra mình thuộc về đâu đó. Đó là điều đáng suy ngẫm khi nói về công nghiệp văn hóa và giải trí Việt Nam. K-pop không chỉ có những ca khúc bắt tai hay những nghệ sĩ đẹp trên sân khấu. Đằng sau ánh đèn là cả một hệ sinh thái: âm nhạc, thời trang, vũ đạo, nội dung số, cộng đồng người hâm mộ và những chương trình biểu diễn chuyên nghiệp. Nghệ sĩ hiện diện trong đời sống khán giả mỗi ngày, để khi sân khấu sáng đèn, cuộc gặp gỡ trở thành sự kiện được mong chờ từ lâu. Việt Nam không thiếu tài năng, cũng không thiếu chất liệu văn hóa giàu sức gợi. Từ âm nhạc dân gian, những câu chuyện lịch sử đến nhịp sống đô thị, chúng ta có cả một kho báu sáng tạo. Nhưng chất liệu quý không tự nhiên biến thành sản phẩm hấp dẫn. Muốn đi vào đời sống người trẻ, văn hóa cần được kể bằng ngôn ngữ thời đại, qua những sáng tạo mới mẻ và trải nghiệm khiến công chúng muốn tìm đến. Đừng vội trách người trẻ say mê thần tượng nước ngoài. Họ không quay lưng với văn hóa Việt chỉ vì mua vé xem nghệ sĩ Hàn Quốc. Câu hỏi đáng đặt ra là chúng ta đã tạo được bao nhiêu sản phẩm đủ sức khiến họ háo hức chờ đợi, sẵn sàng bỏ tiền và rủ bạn bè cùng đi? Tình yêu văn hóa không thể được tạo ra bằng lời kêu gọi. Nó lớn lên từ những điều người ta thực sự yêu thích. Muốn khán giả đến với nghệ sĩ Việt, cần đầu tư cho sáng tạo, xây dựng thương hiệu nghệ sĩ và tổ chức biểu diễn chuyên nghiệp. Nhà hát, sân vận động và không gian sáng tạo phải trở thành nơi nghệ thuật được sống, chứ không chỉ là những công trình chờ ngày có sự kiện. Một đêm nhạc cũng có thể mở ra nhiều cánh cửa. Khách từ xa đến xem biểu diễn, nghỉ khách sạn, thưởng thức món ăn, dạo phố và khám phá thành phố. Nếu được tổ chức tốt, sự kiện văn hóa sẽ trở thành điểm hẹn của du lịch, dịch vụ và kinh tế sáng tạo. Nhưng sức hút bền lâu không thể chỉ dựa vào vài đêm diễn gây tiếng vang; nó cần môi trường chuyên nghiệp và những sản phẩm liên tục đổi mới. Học hỏi K-pop không có nghĩa là sao chép K-pop. Việt Nam cần kể câu chuyện của mình bằng hình thức mới, để bản sắc không nằm im trong tủ kính mà bước lên sân khấu, hòa vào nhịp sống hôm nay. Một điệu dân ca có thể tìm thấy đời sống mới trong bản phối hiện đại; một câu chuyện Việt có thể chạm đến người trẻ bằng sự sáng tạo và chân thành. KHÁNH AN Người trẻ đến Mỹ Đình cùng lại trở thành khoảnh khắc riêng rất Việt Nam giữa World Tour toàn cầu. Cảm xúc được đẩy lên thêm một lần khi V.I.P đồng thanh đòi Day 3. Thay vì lướt qua, Big Bang đáp lại rằng nếu không khí nóng hơn hôm trước, nhóm sẽ quay lại. Chỉ vài giây sau, tiếng hét từ mọi phía dội xuống như câu trả lời của gần 45.000 người. Với tổng cộng gần 90.000 lượt khán giả qua 2 đêm, chặng Hà Nội đã trở thành một trong những sự kiện âm nhạc quốc tế có quy mô lớn bậc nhất từng diễn ra tại Việt Nam. Việc giữ gần nguyên production Goyang, cộng thêm phần pháo hoa được tăng cường, khiến Mỹ Đình có được những khung hình xứng đáng với một World Tour sân vận động. Đằng sau quy mô ấy là quá trình chuẩn bị kéo dài nhiều tháng của VPBank trong vai trò đồng tổ chức. VPBank đồng thời là nhà tài trợ chính, góp phần đưa một production đỉnh cao tới Việt Nam và xây dựng chuỗi trải nghiệm kéo dài từ trước concert tới hai đêm diễn. Quy mô và sự thành công của hai đêm nhạc hội trở thành tiêu chuẩn mới cho concert quốc tế tại Việt Nam. Đến cuối cùng, những người cũng Big Bang đã đi qua 20 năm kỷ niệm sẽ nhớ bầu trời Mỹ Đình đầy pháo hoa, nhớ những nghệ sĩ đã hoạt động 20 năm vẫn chạy khắp sân khấu như thể đây là đêm diễn đầu tiên; nhớ tiếng hàng chục nghìn người cùng gọi “anh Long”, cùng đòi Day 3 và cùng hát đến khản giọng. Khi pháo hoa cuối cùng tắt dần, hàng nghìn chiếc Bangbong vẫn sáng đèn. Big Bang nán lại trên sân khấu, còn phía dưới, khán giả vẫn không ngừng gọi tên nhóm. Cuộc hẹn 20 năm giữa Big Bang và V.I.P Việt Nam thực sự đã ghi dấu một vĩ thanh đẹp đẽ, sâu đậm, một hồi ức không thể nào quên trong quãng thanh xuân của người hâm mộ. THÚY HÀ Khán giả trẻ ở đêm Big Bang ẢNH: TPO G-DRAGON, TAEYANG và DAESUNG chạy khắp phần sân khấu mở rộng, tiến sát nhiều khu vực khán giả, liên tục trêu nhau và giao lưu. Có lúc cả ba nằm dài ra sàn sau một tiết mục, vừa thở vừa cười trong tiếng hét không dứt phía dưới 10 di tích xuống cấp nghiêm trọng, 13 căn xuống cấp nặng và 5 căn xuống cấp nhẹ. Ông Phạm Phú Ngọc, Giám đốc Trung tâm Quản lý Bảo tồn Di sản Văn hóa Hội An, cho biết: Khảo sát, cảnh báo và chống đỡ mới chỉ giúp hạn chế rủi ro trước mắt. Để cứu những ngôi nhà đã mục ruỗng qua nhiều thập kỷ, bài toán khó hơn nằm ở kinh phí, quyền sở hữu và cơ chế hỗ trợ. Theo ông Ngọc, việc trùng tu nhà cổ đang gặp khó khăn trong đó có việc di tích có nhiều người cùng sở hữu hoặc thuộc sở hữu tập thể nhưng chưa xác định được người đại diện chịu trách nhiệm cụ thể. Bên cạnh đó là gánh nặng vốn đối ứng tu sửa vượt quá khả năng của nhiều hộ gia đình đang buôn bán nhỏ lẻ, thu nhập bấp bênh. GIỮ MÁI NHÀ, GIỮ HỒN PHỐ CỔ Hội An hiện có gần 200 căn nhà thuộc sở hữu nhà nước trong khu phố cổ. Theo ông Ngọc, việc quản lý, bố trí sử dụng những căn nhà này cần được đặt trong một đề án tổng thể, thay vì chỉ tập trung vào mục tiêu khai thác thương mại hoặc tăng nguồn thu từ đấu giá, cho thuê. “Nếu cứ đấu giá rồi nhà nào cũng làm nhà hàng thì hệ thống hạ tầng không thể chịu nổi”, ông Ngọc phân tích. Bởi thực tế, hạ tầng phố cổ vốn được hình thành từ lâu, phục vụ quy mô dân cư và nhu cầu sinh hoạt khác xa hiện nay. Sự phát triển nhanh của các nhà hàng, khách sạn và cơ sở dịch vụ tạo thêm áp lực lên giao thông, thu gom rác, thoát nước và môi trường sống. Những con đường nhỏ, hệ thống cống thoát nước cũ phải gánh thêm lượng chất thải và nhu cầu sử dụng ngày càng lớn. Theo ông Ngọc, bài toán sử dụng quỹ nhà công sản cần gắn với mục tiêu duy trì cộng đồng cư dân. Một số căn nhà có thể được bố trí làm không gian văn hóa, không gian sáng tạo hoặc mô hình lưu trú phù hợp; qua đó vừa phát huy giá trị di sản, vừa tạo điều kiện để người dân Hội An tiếp tục sinh sống, làm ăn trong khu phố cổ. Tôi mang câu hỏi về Hội An chất vấn lãnh đạo TP Đà Nẵng trong buổi họp báo Quý III của UBND thành phố Đà Nẵng. Ông Nguyễn Đức Bình, Chánh Văn phòng UBND TP Đà Nẵng, nguyên Bí thư phường Hội An, cho rằng: Câu chuyện nhà ở trong khu phố cổ có những đặc thù riêng, cần được nghiên cứu kỹ trong quá trình xây dựng và thực hiện chính sách quản lý, bảo tồn. Phố cổ không chỉ có giá trị ở phần kiến trúc vật thể, mà còn ở “phần hồn” được tạo nên từ đời sống thường ngày của cộng đồng dân cư. Vì vậy, bảo tồn phải gắn với việc duy trì đời sống người dân, tránh để khu di sản chỉ còn những công trình kiến trúc mà thiếu đi sức sống vốn có. Ông Bình cũng cho rằng thực tế nhiều ngôi nhà đã tồn tại qua thời gian dài đặt ra những vấn đề cần giải quyết trong quản lý. Nếu không có cơ chế phù hợp để Nhà nước mua lại hoặc hỗ trợ bảo tồn những ngôi nhà này, việc duy trì các giá trị di sản sẽ gặp nhiều khó khăn. "Những vấn đề liên quan trực tiếp đến quyền lợi và đời sống cư dân cần được xem xét thấu đáo, nhất là trong bối cảnh tổ chức chính quyền địa phương hai cấp và quá trình rà soát, hoàn thiện cơ chế quản lý. Mỗi thay đổi đối với phố cổ đều có thể tác động đến tâm tư, tình cảm của những người đã gắn bó, dành tình yêu cho di sản trên toàn thế giới, qua nhiều thế hệ", ông Bình chia sẻ. NGUYỄN THÀNH Để bảo đảm an toàn tính mạng, cơ quan chức năng đã đề xuất di dời khẩn cấp 12 hộ dân và yêu cầu 15 hộ di dời cục bộ, không tiếp tục sinh hoạt tại những nếp nhà có nguy cơ đổ sập. Điều đáng chú ý, có tới 25 trong tổng số 28 công trình xuống cấp thuộc sở hữu tư nhân. Bà Ngô Thị Gần chuẩn bị thau chậu hứng nước mưa trong nhà cổ
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==