9 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ n Thứ Năm n Ngày 8/10/2026 Về tính nhất quán giữa hai vòng thi, bác sĩ Vũ Thị Dung cho biết các chỉ số chiều cao, cân nặng và số đo ba vòng của thí sinh nhìn chung được ghi nhận ổn định. Nếu nghi ngờ có sai số, thí sinh có quyền đề nghị kiểm tra, đo lại để bảo đảm kết quả chính xác. Theo bà Dung, hầu như không phát sinh khiếu nại ở phần kiểm tra nhân trắc học. Những thay đổi tích cực ở lần đo này chủ yếu tập trung vào vòng eo và cân nặng, gắn với quá trình các cô gái điều chỉnh chế độ ăn uống, tập luyện sau Sơ khảo. Phó Trưởng Ban Tổ chức Trần Thị Thu Hà khẳng định, không tuyệt đối hóa số liệu nhân trắc trong việc chấm, chọn thí sinh. “Qua học tập và tập luyện, các cô gái còn có thể đẹp lên. Những số đo ghi nhận ở một thời điểm vì thế cần được đặt trong quá trình hoàn thiện hình thể của từng người”, bà nói. HẠ ĐAN ĐỨNG DẬY, THÀNH CÔNG VÀ LAN TỎA Năm 2018, anh Hà nhận ra thị trường đang thiếu sản phẩm bê tông đẹp, sang trọng. Với những gì được học, kinh nghiệm đã trải, anh bắt đầu gây dựng cơ sở sản xuất tại quê nhà. Thế nhưng, khởi nghiệp chưa được bao lâu, đến cuối năm 2019, COVID-19 bùng phát, hoạt động sản xuất, kinh doanh gặp thêm nhiều trở ngại. Cơ sở nhỏ nên anh Hà vẫn duy trì được việc sản xuất, nhưng chi phí đi lại, xét nghiệm dịch tễ thời điểm đó cũng trở thành gánh nặng. Trong khó khăn, anh Hà bắt đầu tìm cách tiếp cận khách hàng bằng mạng xã hội. Anh kiên trì đưa sản phẩm lên Facebook, giới thiệu những gì mình làm được. Sản phẩm độc lạ, bền đẹp, giá cả phải chăng nên anh dần có khách hàng. Ban đầu, những sản phẩm bê tông nghệ thuật của anh Hà khá đơn giản. Nhưng càng làm, anh càng tìm cách cải tiến để sản phẩm chắc hơn, đẹp hơn và có thể làm theo yêu cầu riêng của khách hàng. Ví dụ, để làm một chiếc bồn tắm, trước đây, anh phải tạo hình bằng cát, buộc sắt, đắp vữa rồi chờ khô, sau đó lật sản phẩm, xử lý phần bên trong. Một sản phẩm có thể mất khoảng 3 ngày. Sau đó, anh Hà thử nghiệm khuôn nhựa. Rồi từ khuôn tự làm khuôn bằng gỗ theo thiết kế. Kết quả, thời gian làm sản phẩm được rút xuống đáng kể. Có thời điểm, một ngày có thể hoàn thiện hai sản phẩm, nhanh hơn nhiều lần so với phương pháp trước đây. Từ bê tông, anh Hà tạo ra nhiều sản phẩm như bồn tắm, chậu rửa mặt, bệ ngồi, chậu cây, bàn ghế và các chi tiết trang trí cho không gian nội thất, sảnh, sân vườn. Các sản phẩm được hoàn thiện theo hướng mô phỏng vân đá, tạo cảm giác như đá tự nhiên nhưng có thể gia công theo nhiều kiểu dáng và kích thước khác nhau. Điểm khác biệt của sản phẩm nằm ở kết cấu chắc chắn. Bên trong các sản phẩm được gia cố bằng lưới sợi thủy tinh, đai thép, kết hợp phụ gia chống thấm, phụ gia tăng cứng và sợi thủy tinh vụn trộn trong hỗn hợp bê tông. Nhờ cải tiến kỹ thuật, anh Hà giảm độ dày sản phẩm xuống khoảng 3 cm, vừa hạn chế trọng lượng vừa giữ được độ cứng và khả năng chịu lực cần thiết. Không chỉ làm theo những mẫu có sẵn, anh Hà tập trung vào sự cá nhân hóa sản phẩm. Khách hàng có thể yêu cầu thay đổi kích thước, chiều dài, chiều rộng, độ sâu hoặc điều chỉnh kiểu dáng cho phù hợp với từng không gian. Đặc biệt, bề mặt và kiểu dáng sản phẩm có thể kết hợp thêm các vật liệu trang trí như sỏi, thủy tinh, thạch anh hoặc những chi tiết theo yêu cầu của khách hàng. Nhờ đó, mỗi sản phẩm có thể trở thành độc bản. Một chiếc bồn tắm bê tông nghệ thuật do anh Hà sản xuất hiện có giá khoảng 7-10 triệu đồng. So với những sản phẩm công nghiệp có kiểu dáng cố định, lợi thế của mô hình là khả năng tạo ra sản phẩm theo đúng kích thước và ý tưởng của khách hàng, đồng thời vẫn hướng tới mức chi phí phù hợp. Sau nhiều năm vừa làm, vừa cải tiến, doanh nghiệp của anh Hà đã lớn dần, tạo việc làm thường xuyên cho 19 lao động với thu nhập bình quân 12 triệu đồng/người/tháng. Không giữ bí quyết sản xuất kinh doanh cho riêng mình, anh còn chia sẻ cách làm với những người muốn theo nghề. Có người từ Lâm Đồng tìm đến Tuyên Quang học nghề. Người này ban đầu không biết dựng bản vẽ, báo giá, soạn hợp đồng hay quảng cáo sản phẩm. Anh hướng dẫn, thậm chí cho ở miễn phí và không thu học phí. Hiện anh có học trò mở xưởng ở Phú Thọ, Lâm Đồng, Đà Nẵng, Đồng Nai. Cách làm của anh dần tạo thành một mạng lưới những người cùng nghề, ở nhiều địa phương khác nhau để chia sẻ kinh nghiệm và cả đối tác, khách hàng. P.N “Giữa những mô hình khởi nghiệp thanh niên trên địa bàn, phần lớn thiên về nông nghiệp, mô hình của anh Hà nổi bật nhờ tính sáng tạo kỹ thuật và sản phẩm bắt nguồn từ chính ý tưởng của anh. Nhiều năm qua Tỉnh Đoàn và Đoàn phường Nông Tiến luôn động viên, tạo điều kiện giúp anh tiếp cận vốn vay để mở rộng sản xuất. Mô hình của anh ấy là tiêu biểu cho thanh niên sáng tạo, dám làm”. Chị CAO TRANG NHUNG, Bí thư Đoàn phường Nông Tiến, tỉnh Tuyên Quang Một sản phẩm của anh Lưu Quang Hà sản xuất được lắp đặt tại công trình ẢNH: PHÚ NGUYỄN Có lần, một người bạn của tôi đi họp phụ huynh về, ngồi uống cà phê rồi thở dài: “Hình như học thêm bây giờ không còn gọi là học thêm nữa”. Tôi hỏi, thế gọi là gì? Bạn kể một loạt cái tên nghe rất đẹp: câu lạc bộ học thuật, lớp tăng cường, phụ đạo, bồi dưỡng năng lực, phát triển kỹ năng… Nghe qua, chẳng có gì đáng phàn nàn. Trẻ con được học thêm một điều gì đó, được phát triển thêm một năng lực nào đó, vốn là chuyện tốt. Nhưng rồi bạn hỏi tôi: “Nếu học sinh vẫn ngồi trong lớp ấy để học trước kiến thức chính khóa, làm bài tập, luyện đề, chuẩn bị cho các kỳ kiểm tra và phụ huynh vẫn phải đóng tiền, thì chúng ta đang tạo ra một hoạt động giáo dục mới hay chỉ khoác cho học thêm một chiếc áo mới?”. Tôi im lặng. Có những câu hỏi, càng nghĩ càng khó trả lời. Học thêm vốn không phải điều xấu. Một đứa trẻ học chưa vững cần được giúp đỡ. Một em có năng khiếu cần được bồi dưỡng. Một học sinh cuối cấp cần ôn thi cũng là nhu cầu chính đáng. Người thầy dành thêm thời gian cho học trò, về bản chất, đó vẫn là một điều đẹp. Chỉ có điều, cái đẹp ấy sẽ khác đi nếu sự tự nguyện dần biến thành áp lực; nếu một đứa trẻ đi học thêm không phải vì muốn biết thêm mà vì sợ mình kém bạn; nếu cha mẹ cho con đi học không phải vì con cần mà vì sợ con bị bỏ lại phía sau. Đáng nói là sau khi việc dạy thêm, học thêm được siết quản lý, những lớp học mang cái tên mới bắt đầu khiến nhiều người băn khoăn. Một câu lạc bộ đúng nghĩa có thể mở ra cho trẻ niềm vui với toán học, khoa học, nghệ thuật, thể thao hay công nghệ. Nhưng nếu câu lạc bộ chỉ là một lớp luyện đề khác, “tăng cường” thực chất là học lại chương trình chính khóa, còn “phụ đạo” trở thành một hoạt động gần như bắt buộc, thì tên gọi dù đẹp đến đâu cũng khó làm thay đổi bản chất. Điều đáng lo không phải là một lớp học có thêm vài giờ. Điều đáng lo là khi nỗi sợ thua kém trở thành động cơ học tập của trẻ. Trẻ con cần có những khoảng trống. Một buổi chiều không có lịch học để chạy xuống sân chơi. Một buổi tối được đọc cuốn sách mình thích. Một sáng cuối tuần ngủ thêm một chút. Có khi chỉ là nằm bên cửa sổ nhìn mưa và hỏi một câu rất ngớ ngẩn mà người lớn chẳng biết trả lời. Những khoảng thời gian tưởng như trống ấy thực ra lại là một phần của tuổi thơ. Và biết đâu, chính từ những khoảng trống ấy mà một đứa trẻ học được cách quan sát, tưởng tượng, tò mò và lớn lên thành một con người có đời sống bên trong. Vì thế, câu chuyện học thêm không chỉ là chuyện thu bao nhiêu tiền, học bao nhiêu tiết hay lớp học mang tên gì. Sâu hơn, đó là câu chuyện về cách chúng ta đối xử với tuổi thơ. Phụ huynh thương con nên đôi khi sợ con thua thiệt. Nhà trường muốn học sinh tiến bộ. Người thầy cũng có những áp lực riêng của nghề nghiệp và cuộc sống. Không ai hoàn toàn là “người xấu” trong câu chuyện này. Chính vì vậy, càng cần một ranh giới rõ ràng. Để việc học thêm trở lại đúng nghĩa của nó: một sự hỗ trợ khi trẻ cần, chứ không phải một cuộc đua mà trẻ buộc phải tham gia. Bởi giáo dục cuối cùng không phải là làm cho một đứa trẻ biết thật nhiều trong một ngày. Mà là giữ được trong em mong muốn biết thêm một điều gì đó vào ngày mai. Đừng để sau “chiếc áo mới”, học thêm mang lớp nghĩa khác. Và đừng để sau những giờ học nối dài, một đứa trẻ bỗng quên mất mình từng rất thích được chơi. KHÁNH AN “Áo mới” học thêm Sẵn sàng cho đêm Chung khảo Đếm ngược đến đêm Chung khảo Hoa hậu Việt Nam 2026, 53 thí sinh phải nâng cao cường độ luyện tập đồng diễn và catwalk với biên đạo múa Khoa Nguyễn, đạo diễn catwalk Ngọc Ánh Nana từ sáng đến tối muộn. Dù gặp áp lực về thời gian, họ vẫn cố gắng hết sức để giành một tấm vé vào Chung kết. Với nhiều thí sinh, thử thách là vừa nhớ động tác, tuyến di chuyển, vừa giữ thăng bằng trên giày cao gót. Khoa Nguyễn cho biết, phần lớn các cô gái chưa có nhiều trải nghiệm sân khấu. Anh hướng dẫn học trò tập nhuần nhuyễn bằng giày thể thao trước, sau đó nâng độ khó với giày cao gót, từng bước làm quen với trọng tâm và cách di chuyển. Sau mỗi buổi tập, anh yêu cầu thí sinh xem lại video để nhận ra lỗi sai, từ vị trí đứng đến động tác cần chỉnh. Với những người còn lo lắng, quên bài, anh khuyên bình tĩnh và tiếp tục rèn luyện. Khả năng trình diễn cần được trau dồi từng ngày, tùy thuộc tố chất và sự cố gắng của mỗi người. Anh tin học trò sẽ tiến bộ trong chặng cuối, ví các cô gái như những đóa hoa đang dần nở, chờ tới lúc rực rỡ trên sân khấu Chung khảo. Tính đến chiều 7/10, màn diễn của các thí sinh về cơ bản đã “đủ điểm” để lên sân khấu lớn. Thời gian còn lại cho đến đêm 10/10, họ chỉ còn phải làm quen với sân khấu hoành tráng ngoài trời ở ngay quảng trường biển Đồi Rồng. ĐẠT NHI SỔ TAY Những bài tập liên tục với cường độ cao giúp các cô gái siết eo, giảm cân mà không cần chế độ ăn quá hà khắc ẢNH: HỒNG VĨNH
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==