Có lẽ bạn sẽ ngạc nhiên khi câu chuyện tuổi thơ của ai đó từ 20 năm trước đến nay đọc lại vẫn không cảm thấy “lỗi thời”. Thậm chí, như một món đồ cũ có giá trị, qua sàng lọc thời gian lại sáng lấp lánh như những hạt bụi vàng tượng trưng cho hạnh phúc mà nhà văn Paustovsky đã viết.
Những bài viết đăng trên Hoa Học Trò năm hai ngàn chín trăm hồi đó chính là những hạt “bụi quý” như thế. Nay đọc lại, vẫn thấy thật đáng yêu, thật hồn nhiên, vẫn thấy tâm hồn mình như cây xanh vừa được tưới mát.
QUÀ TẾT TỪ "THỦ LĨNH ĐÁM CON GÁI"
Vừa vào lớp, tui đã bị một nhỏ con gái cứ như núp sẵn sau cửa nhìn tôi cười bằng ánh mắt "nham hiểm". Chẳng lẽ mới đầu ngày đã gây gổ, tui bỏ qua. Vừa vô chỗ, lại có một nhỏ khác chạy sướt qua, rồi thắng két lại, gài số de hai bước, liếc nhìn tui, cũng nở nụ cười y chang nhỏ kia. Tui bắt đầu chột dạ. Chuyện gì vậy kìa? Một lần nữa, vang lên tiếng cười khọt khẹt. Lần này không của riêng nhỏ con gái nào, mà cả một đám. Tụi con trai ngợ ngáo, cũng lõ mắt ngó tui, chẳng hiểu chuyện gì!
Tui nổi cơn thịnh nộ: "Mắc chi mấy bạn cười riết như đười ươi vậy?". Nhỏ Thúy, thủ lĩnh đám con gái, nhỏm phắt dậy, chĩa cái cằm nhọn hoắt: "Bạn nói con gái tụi tui là đười ươi hả. Chưa biết ai à nghen!"
 |
Ảnh minh họa: Phim Chúng Ta Đáng Yêu Như Thế. |
Tối khuya, chuông điện thoại góc nhà bỗng nổi lên ầm ĩ, tui chụp vội ống nghe. Thằng Toàn bạn ruột thở phì phì, nói gấp gáp: "Hải, tiêu mày rồi! Tụi con gái có bức hình mày... khỏa... thân!" Mãi một hồi sau, tui mới đủ sức thì thào: "Mày... mày nói lại coi. Tụi nó lấy đâu ra cái đó? Mà tao có bao giờ chụp hình như vậy!" Thằng Toàn rụt rè: "Mày ráng nghĩ kỹ. Biết đâu mày... lỡ dại. Giờ quên thì sao!"
Mồ hôi ướt đầm, tay chân lạnh toát, tui vặn óc. Nghĩ mãi. Đột nhiên, tui sực nhớ hồi hè, cả lớp đi biển Phan Thiết. Lúc tụi con trai diện quần tắm lúp xúp chạy xuống nước, cánh con gái nhiều đứa ngượng nghịu lấy tay che mắt, hét rầm rĩ. Chỉ có nhỏ Thúy là tỉnh bơ, chĩa máy chụp hình về phía tụi tui, bấm liền mấy phát làm kỷ niệm. Giờ, với mấy tấm ảnh "tư liệu" đó trong tay, thêm kỹ xảo vi tính, tụi nó biến hóa tui từ mặc quần tắm thành... cuổng trời mấy hồi. Càng nghĩ, tui càng đau! Tưởng tượng tất cả tụi con gái đã chuyền tay nhau bức hình "nóng" cười rúc rích, tui ngã vật xuống chiếu, nằm xụi lơ.
 |
Ảnh minh họa: Phim Chúng Ta Đáng Yêu Như Thế. |
Sáng bãi xe đông đen, tui lách chen vô giữa mấy nhỏ mặc áo dài trắng đứng dềnh dang. Tụi nó quay phắt lại, trời ạ, mấy nhỏ trong lớp chứ ai. Thấy tui, đang quạu cọ, tất cả lại nở nụ cười "gian xảo". Lần đầu tiên trong đời, tui đã phải lí nhí mở miệng "xin lỗi" với cánh con gái.
Vô lớp, tui xăm xăm kiếm nhỏ Thúy. Vừa thấy tui, nó liền móc ra một tấm hình, ra bộ coi chăm chú. Bao nhiêu nhuệ khí bỗng tiêu tan. Kể từ đó, tui khỏi dám buông ra những châm chích tụi con gái như hồi xưa. Bữa liên hoan Tất niên, trước ánh mắt kinh hãi của cánh con trai và vẻ khoái trá của tụi con gái, tui è cổ khuân bàn ghế, đạp xe mấy phen chở hết đứa này tới đứa khác ra siêu thị mua bánh trái, mệt đứt hơi.
 |
Ảnh minh họa: Phim Chúng Ta Đáng Yêu Như Thế. |
Nhỏ Thúy làm sếp sòng, động viên tui: "Tốt lắm Hải. Lát nữa bạn được tặng quà!" Ai mà thèm quà! Nhưng tui nín thinh, không hó hé. Cuối tiệc, có tiết mục tặng quà thiệt, cho những ai có công đóng góp cho hoạt động lớp, cả tui nữa. Lúc trao quà, nhỏ Thúy nói khẽ vô tai tui: "Tối về mở nghen!"
Tối, tui mới sực nhớ tới món quà. Mở ra. Một tấm hình. Tui run run lật lên. Tấm hình chụp tui hồi 2 tuổi, ngồi trong chậu tắm, mắt mở to. Tấm hình cũ được nhỏ Thúy xử lý vi tính, chung quanh tui là làn nước xanh biếc, một thuyền buồm đỏ chạy phía sau. Tui nhe răng cười một mình. Thiệt tình, mấy nhỏ con gái chơi ác ghê. Nhưng giờ đây tui lại thấy tụi nó dễ thương quá chừng.
 |
Bài viết được đăng trong chuyên mục “Ấu thơ trong tôi là”, báo Hoa Học Trò số đặc biệt chào Tết Ất Dậu 580, 581, 582, phát hành ngày 17/1/2005.
 |
