9 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ n Thứ Ba n Ngày 4/8/2026 CHUYỆN HÔM NAY Khi sự thận trọng biến thành tâm lý né tránh, cái giá phải trả không chỉ là sự chậm trễ mà còn là cơ hội phát triển của đất nước. Việc Chính phủ trình Quốc hội dự thảo nghị quyết về cơ chế, chính sách đặc thù xử lý vi phạm pháp luật liên quan đến kinh tế, khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số mang ý nghĩa đặc biệt. Lần đầu tiên, cơ chế bảo vệ cán bộ dám nghĩ, dám làm được đề xuất luật hóa bằng một nghị quyết của Quốc hội, tạo cơ sở pháp lý để những người hành động vì lợi ích chung yên tâm thực thi nhiệm vụ. Điểm đáng chú ý là dự thảo không tạo ra một "vùng miễn trừ" đối với sai phạm. Chính sách chỉ được áp dụng khi người vi phạm đáp ứng đồng thời nhiều điều kiện nghiêm ngặt: không tham nhũng, không vụ lợi; hành động vì lợi ích chung; công việc đã mang lại hiệu quả kinh tế - xã hội; không gây thất thoát hoặc đã khắc phục toàn bộ hậu quả; không còn khiếu nại, tố cáo và tích cực hợp tác với cơ quan chức năng. Điều đó cho thấy mục tiêu của chính sách không phải là nới lỏng kỷ cương, mà là phân định rõ ràng giữa sai sót trong quá trình đổi mới với hành vi cố ý trục lợi. Thực tế nhiều năm qua cho thấy, không ít cán bộ rơi vào tâm trạng "làm nhiều sai nhiều, không làm không sai". Trong khi đó, yêu cầu phát triển, đặc biệt trong lĩnh vực khoa học công nghệ, chuyển đổi số hay đầu tư công, luôn đòi hỏi những quyết định nhanh, linh hoạt và chấp nhận rủi ro trong khuôn khổ pháp luật. Nếu thiếu một cơ chế bảo vệ hợp lý, rất khó khuyến khích tinh thần đổi mới, sáng tạo trong đội ngũ cán bộ, công chức. Tuy nhiên, một chính sách nhân văn chỉ phát huy giá trị khi đi kèm những "hàng rào" kiểm soát đủ chặt. Những khái niệm như "lợi ích chung", "hiệu quả kinh tế - xã hội" hay "đã khắc phục hậu quả" cần được lượng hóa bằng tiêu chí cụ thể, minh bạch để tránh cách hiểu khác nhau trong quá trình áp dụng. Cùng với đó là cơ chế giám sát độc lập, trách nhiệm giải trình rõ ràng và việc công khai kết quả xem xét từng trường hợp. Đây cũng là điều mà cơ quan thẩm tra của Quốc hội lưu ý nhằm bảo đảm không để chính sách bị lợi dụng, không tạo ra "vùng an toàn" cho tham nhũng, lợi ích nhóm hay những quyết định thiếu trách nhiệm. Một nền quản trị hiện đại không thể vận hành bằng tâm lý sợ hãi, nhưng cũng không thể dựa vào sự dễ dãi. Điều đất nước cần là một môi trường pháp lý đủ minh bạch để người dám nghĩ, dám làm, dám chịu trách nhiệm được bảo vệ; còn những ai lợi dụng quyền lực để tư lợi vẫn phải bị xử lý nghiêm minh. Chỉ khi quyền được sáng tạo đi đôi với trách nhiệm giải trình và sự giám sát của pháp luật, bộ máy mới thực sự được khơi thông, nguồn lực phát triển mới được giải phóng và niềm tin của xã hội đối với đội ngũ cán bộ mới được củng cố. Bảo vệ người dám làm không phải là nới lỏng kỷ cương. Ngược lại, đó là cách xây dựng một nền hành chính năng động, liêm chính, nơi mỗi quyết định vì lợi ích chung đều được pháp luật bảo vệ, còn mọi hành vi lợi dụng cơ chế để trục lợi đều không có chỗ dung thân. N.T Lá chắn bảo vệ người dám làm TIẾP THEO TRANG 1 phải tự nguyện gỡ bỏ 19 ca khúc trong album. Sau buổi làm việc với cơ quan chức năng, các nghệ sĩ đều bày tỏ sự ăn năn và khắc phục lỗi bằng cách gỡ bỏ sản phẩm. Đáng ra, những nghệ sĩ phải nhận thấy hồi chuông cảnh tỉnh từ những sản phẩm bị “tuýt còi” của đồng nghiệp. Nhưng ca từ tục tĩu, hình ảnh phản cảm trong sản phẩm âm nhạc vẫn tiếp tục ra đời, làm vẩn đục bầu không khí âm nhạc ở ta. Âm nhạc thiếu lành mạnh vẫn sinh sôi bởi còn có một bộ phận khán giả cổ xúy, coi nó như một con đường để hòa nhập với thị trường âm nhạc quốc tế. Một số khán giả cho rằng, sau khi bị “tuýt còi” chủ nhân của những sản phẩm âm nhạc có ca từ, hình ảnh tục tĩu, chỉ cần viết tâm thư xin lỗi và gỡ bỏ sản phẩm ấy là xong thì vẫn chưa có tính răn đe. PGS.TS Nguyễn Văn Cương, nguyên Hiệu trưởng Trường ĐH Văn hóa Hà Nội cho rằng, dù chỉ là một bộ phận khán giả cổ vũ sự tục tĩu đã tìm đến những sản phẩm ca nhạc có yếu tố tục để thỏa mãn sở thích thì vẫn cần phải xử lý nghiêm khắc với những người tạo ra nguồn âm nhạc không lành mạnh. “Nên phạt nặng như đã từng treo micro của một ngôi sao ca nhạc suốt nhiều tháng. Không được gặp khán giả, không có nguồn thu thì lập tức nghệ sĩ đã hoặc đang có ý định sáng tác lệch chuẩn sẽ tự giác dừng lại”, ông nói. Tại sao lại xuất hiện xu hướng viết tục, sử dụng hình ảnh tục trong sản phẩm âm nhạc? Nhạc sĩ Dương Trường Giang nói: “Theo tôi, việc sử dụng ca từ đẹp đẽ hay lệch chuẩn hoàn toàn xuất phát từ sự lựa chọn của nghệ sĩ. Việc xây dựng hình ảnh của nghệ sĩ như thế nào trong mắt công chúng hoàn toàn dựa vào ngôn từ và tính chất của tác phẩm mà nghệ sĩ thể hiện”. Lại có những người bào chữa cho những nghệ sĩ xuất thân từ giới underground - thường gai góc, nổi loạn hơn. Dương Trường Giang nhìn nhận: “Âm nhạc có nhiều dòng nhạc và nhiều đối tượng công chúng. Nhưng nghệ sĩ với tư cách người của công chúng thì chỉ nên có một. Đó là những người dùng chất nghệ để phản ánh thực trạng xã hội, lan tỏa tình yêu thương, lan tỏa những điều tốt đẹp hoặc rất nhiều những vấn đề khác. Điểm chung là góp phần báo động những nhức nhối và đóng góp những góc nhìn để cuộc sống tốt đẹp hơn. Đó là căn cốt của nghệ sĩ dù ở dòng nhạc hay trường phái nào”. ĐÀO NGUYÊN Vẻ đẹp của hồ Liệt Sơn vào mùa nước cạn dường như đã hòa quyện vào tâm hồn người nữ bác sĩ, giúp chị biến những hiểm nguy rình rập thành sự điềm tĩnh, nhẹ nhàng trong từng trang viết: “Về họp Huyện đoàn. Sống trong không khí của những lớp người gọi là trẻ trung ấy mình cảm thấy vui. Tình hình địch căng thẳng hết mức, chúng đã lén lút kéo quân đến gần vị trí bọn mình họp mà cũng không hay, cứ lo hát cười đóng cây chặt gỗ ầm ầm. Cho đến lúc có một anh dân tộc chạy vào báo địch ở sát bên nách lúc đó mới rõ”. LÊN VÙNG LÕI Xã Ba Trang (nay là xã Đặng Thùy Trâm) có hai thôn Đèo Ải và Đồng Lớn nằm cách trung tâm gần 20 km, với 47 hộ dân sinh sống rải rác giữa đại ngàn. Nơi đây thuộc diện đặc biệt khó khăn, thiếu thốn đủ đường từ điện, đường, trường, trạm cho đến sóng điện thoại. Đây cũng chính là một trong những chốn thâm sơn cùng cốc từng in đậm dấu chân của bác sĩ Đặng Thùy Trâm năm xưa. Sáng ngày 22/7/2026, với sự hỗ trợ của hai chiến sĩ dân quân thường trực là người H’rê bản địa, tôi quyết định ngược ngàn theo tuyến đường mòn này để tìm về di tích Trạm xá Bác Mười. Chỉ vừa rời trung tâm xã Đặng Thùy Trâm chừng một cây số, con đường đất đỏ bắt đầu hiện ra với những vệt xói lở sâu hoắm. Mặt đường hằn in chi chít vết bánh xe vận tải chở keo, lúp xúp nước đọng sau những cơn mưa rừng. Hai dân quân trẻ cho biết, vào mùa mưa lũ, Đèo Ải và Đồng Lớn gần như bị cô lập hoàn toàn; để ra được trung tâm xã, bà con phải liều mình chèo ghe vượt hồ Liệt Sơn những ngày nước lặng. Trên hành trình áp sát vùng căn cứ địa, ghé qua thôn Nước Đang, chúng tôi bắt gặp những ngôi nhà cấp 4 nép mình trong khói bụi, mái tôn phả ra thứ hơi nóng hầm hập. Trò chuyện với bà Phạm Thị Hường, ký ức của năm 1967 bỗng ùa về qua lời kể đượm buồn. Thời điểm ấy, đồng bào sống bám vào các triền núi, ngày đêm đối mặt với tiếng gầm rú đinh tai nhức óc của trực thăng địch. Muốn có hạt gạo đắp đổi qua ngày, người dân phải trèo lên những tán cây rừng hái đầy một giỏ lá trầu để đem xuống đồng bằng đổi lấy một lon gạo nhỏ. Con đường mòn gập ghềnh ấy cũng chính là lối đi quen thuộc mà nữ bác sĩ Đặng Thùy Trâm từng âm thầm bước qua mỗi đêm. Bà Hường nghẹn ngào nhắc lại bi kịch năm 1970, thời điểm bác sĩ Trâm vừa hy sinh không lâu, một nhóm bà con đi đổi lá trầu đã lọt vào ổ phục kích của địch, khiến 6 người thương vong oan nghiệt. Rời Nước Đang, càng tiến sâu về phía di tích Trạm xá Bác Mười, những con suối cắt ngang xuất hiện với tần suất dày đặc hơn. Có dòng suối chỉ rộng tầm mét thước, nhưng cũng có đoạn lòng suối mở rộng tới năm, bảy mét. Chỉ cần nhìn vào những vách đá nhẵn thín và lòng suối ngổn ngang đá tảng, đủ để hình dung vào mùa mưa lũ, nơi đây sẽ trở thành những dòng thác dữ cuồn cuộn chia cắt cả một vùng. Chính địa hình hiểm trở này đã tạo thành bức bình phong che chở tuyệt đối cho Bệnh xá Bác Mười. Địa điểm này bí mật đối với bộ binh, nhưng lại hoàn toàn trống trải trước hỏa lực từ trên không. Nếu máy bay trinh sát “cán gáo” của địch “soi” thấy một lọn khói bếp vô tình bốc lên, lập tức chúng sẽ lướt sát ngọn cây xộc thẳng xuống thung lũng, mở đường cho những trận mưa đạn cày xới cả một vùng rừng xanh. Nhật ký viết vào ngày 4/6/1969, bác sĩ Đặng Thùy Trâm mô tả: “Vẫn là những ngày căng thẳng, địch đổ quân sát bên nhà. Chúng la hét, chặt cây ầm ĩ cả khu rừng. Bệnh xá im lìm căng thẳng đến tột bậc. Đang công tác ở Phổ Cường, nghe báo tin mình lặng người lo lắng, chén cơm bưng trong tay không sao ăn tiếp được nữa. Chẳng lẽ cứ thế này mãi sao. Vừa xây dựng được mấy bữa lại lo chạy - Bao giờ mới tiếp tục được nhiệm vụ?”. Rừng núi vốn là lợi thế của quân giải phóng, vì vậy mặt đất không nguy hiểm bằng bầu trời. Điều ngạc nhiên là Trạm xá Bác Mười lại nằm ngay sát nách một sân bay quân sự. (Còn nữa) L.V.C Cuối năm 2018, Đen Vâu kết hợp với Vũ, Thành Đồng tung MV Anh đếch cần gì nhiều ngoài em gây tranh cãi ở tên bài hát. Ngay từ thời điểm ấy đã có nhiều người đặt câu hỏi: Có nên đưa ngôn từ suồng sã của đời thường vào ca khúc hay không? Hiện nay MV Anh đếch cần gì nhiều ngoài em đã cán mốc hơn 85 triệu lượt xem nhưng Đen không còn tung những sản phẩm âm nhạc với phần ca từ gây tranh luận nữa. Âm nhạc với phần ca từ bị đánh giá phản cảm, thô tục ngày càng biến tướng, trở nên tục hơn rất nhiều so với tên ca khúc của Đen cách đây nhiều năm. Bà Võ Thị Thu Thủy, người từng tham gia tập huấn về y tế tại Trạm xá Bác Mười kể lại, mỗi khi có dấu hiệu địch phát hiện ra bệnh xá thì phải dời vị trí từ núi này sang núi khác, cách đó vài km, đảng viên luôn làm gương, gánh việc nặng nhọc và nguy hiểm. Trong nhật ký, bác sĩ Đặng Thùy Trâm viết: “20/7/1968… Và với những học sinh, mình đã đem lại những điều quý giá trong y học. Mình đến với lớp không phải chỉ vì tinh thần trách nhiệm mà bằng cả tình thương của một người chị đối với những đứa em đã chịu bao thiệt thòi, đau khổ…”. Jun Phạm tái xuất ở Anh trai vượt ngàn chông gai 2026 sau ca khúc gây tranh cãi phải gỡ bỏ Tuyến đường băng qua hồ Liệt Sơn mùa nước cạn, nơi chị Đặng Thùy Trâm từng đi công tác ẢNH: LÊ VĂN CHƯƠNG
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==