Cách đây 8 năm tôi là chàng kỹ sư xây dựng 27 tuổi sống độc thân và đầy nhiệt huyết, tôi luôn làm tốt công việc của công ty nên giám đốc có phần tin tưởng và ưu ái. Những ngày gần tết năm đó sếp cử tôi phụ trách nhóm khảo sát công trình quan trọng vừa ký với đối tác kèm lời động viên: “cố gắng hoàn thành công việc, xong ngày nào nhóm cậu được nghỉ ngày đó và cộng thêm gấp đôi thời gian các cậu đã làm thêm để mọi người có cái tết đầm ấm thoải mái bên gia đình”.
Cuối ngày mồng 3 tết cũng là lúc kết thúc công việc, tôi vội bắt chuyến xe khách rời bến muộn để về ăn tết cùng bố mẹ và cô em gái đang học năm cuối trường Cao đẳng Mỹ thuật.
Xe đông khách, họ đều có chung chuyến hành trình với tôi về mấy tỉnh phía Bắc miền Trung. Ngồi cạnh tôi là một cô gái còn trẻ, tôi chỉ dám lén quan sát để có nhận xét rằng đó là một cô gái đẹp, với những nét ưa nhìn trên khuôn mặt và mái tóc đen dài phủ kín bờ vai thon, mà không dám đường đột bắt chuyện với cô gái ấy.
Xe chạy được hơn chục cây số thì cô gái có biểu hiện say xe, tôi không biết phải làm gì hơn là ngồi yên để cô gục đầu vào vai tôi suốt chặng đường dài. Khi nghe tiếng phụ xe nhắc cô gái chuẩn bị xuống xe tôi mới biết nơi cô đến cách nhà tôi không bao xa. Nghĩ cảnh trời chưa sáng rõ, cô gái một mình ba lô túi xách lủng củng, lại vừa trải qua trận say xe mệt lử nên tôi giả như mình cũng xuống điểm này để cùng cô chờ sáng cho an toàn.
Khi chia tay, cô gái chủ động nói lời cảm ơn tôi và cho tôi số điện thoại để tiện liên lạc. Cô cởi mở cho tôi biết tên Thảo, là sinh viên năm cuối của trường Đại học Ngân hàng về quê vui tết cùng bố mẹ và anh trai. Không hiểu sao suốt mấy ngày tết hình bóng Thảo cứ luôn biểu hiện trong tôi khiến tôi thực lòng muốn cái tết mau qua để trở về thành phố gặp lại người con gái xinh đẹp, dễ thương đó. …
Thảo cho tôi cái hẹn ở quán cà phê gần nơi em đang thực tập và chúng tôi đã có một buổi chuyện trò cởi mở, chân tình. Ngày Thảo nhận bằng tốt nghiệp cũng là ngày Thảo e ấp nhận lời yêu của tôi. Thêm 1 năm đi lại tìm hiểu tôi và Thảo được bố mẹ đôi bên tổ chức đám cưới để chúng tôi thành con một nhà.
Con gái đầu lòng của vợ chồng tôi ra đời khi Thảo tròn 24 còn tôi bước vào tuổi 32. Đúng lúc bận rộn này tôi lại nhận được quyết định Phó phòng giám sát công trình của công ty. Sếp còn hứa như đinh đóng cột rằng nếu tôi làm tốt công việc được giao sếp sẽ cử tôi theo học một lớp nâng cao ở nước ngoài khiến tôi càng dốc sức cống hiến cho công ty.
Đổi lại mọi việc trong nhà tôi phó mặc cho cô vợ trẻ, Thảo vừa đi làm ở ngân hàng, vừa chăm sóc con nhỏ, vừa phải chu toàn hết chuyện đối ngoại, đối nội của gia đình. Còn tôi tối mắt, tối mũi lo việc công ty, vì vậy sau những chuyến công tác vất vả, xa nhà có khi cả tháng trở về, tôi không còn hứng thú với việc chăm con hay tình yêu gần gũi với vợ như trước nữa.
Nhiều khi Thảo buồn, có ý đợi chờ chuyện riêng tư tế nhị vợ chồng nhưng tôi luôn lấy lý do bận rộn, mệt mỏi để né tránh nên cuối cùng Thảo cũng cam chịu. Cách đây một tháng sau khi hoàn thành khảo sát công trình trở về nhà tôi tá hỏa khi biết tin con gái Thảo đã tạm gửi với bà ngoại, còn Thảo vừa được tình trẻ đón đi khách sạn “tâm sự”. Chị gái tôi giọng buồn trĩu cho biết việc Thảo có bồ mọi người trong nhà đều biết nhưng muốn để vợ chồng tôi tự thu xếp giải quyết với nhau nên không ai muốn 'làm to chuyện'. Cũng đã vài lần chị tôi muốn nói chuyện với tôi về việc này nhưng cả mười lần như một, tôi nhận điện thoại của chị thì chỉ một hai câu là kêu bận rồi tắt máy nên chị không có cơ hội để gửi lời cảnh báo đến tôi.
Tôi không muốn mất vợ, càng không muốn thấy cảnh con gái tôi mới được 3 tuổi phải thiếu mẹ hoặc vắng bố trong cuộc sống của bé. Tôi ân hận vì đã mải lo sự nghiệp mà bỏ bê gia đình vợ con… Tôi phải làm gì để cứu vãn tổ ấm đang nguội lạnh của mình đây?