Từ Lima tôi đi xe buýt hơn một ngày đường, trải qua hàng dặm hoang mạc và sa mạc bụi đỏ vòng vèo trên núi cao Peru để đến thành phố cổ kính Cusco. Nghỉ ngơi vài tiếng đồng hồ tôi nối tiếp 2 chuyến xe buýt xuyên rừng thêm một ngày đường nữa để đến điểm tập kết của Rainforest Expeditions Company rồi đón xuồng vào rừng. Và rồi từ 4 giờ sáng đã bắt đầu theo xuồng máy xuôi dòng sông hoang dã Amazon.
Sông Amazon là một phần không thể thiếu của cánh rừng Amazon huyền thoại. Dòng sông uốn quanh trải dài qua nhiều lãnh thổ, bồi đắp phù sa dưới dòng chảy xiết. Nhiều khúc sông bồi lở, đá ngầm, xươg cây cổ thụ giăng mắc chi chít. Thuyền di chuyển trên sông đều là loại thuyền gỗ nhỏ, sức chứa không quá 20 người, một người lái tàu ngồi đằng sau và một người hướng dẫn mũi tàu ngồi ở đằng trước.
Kinh nghiệm lái tàu đặc biệt cần thiết, vì lòng sông Amazon thay đổi từng ngày. Luồng nước chảy mạnh, xác cây cổ thụ liên tục luân chuyển bên dưới. Sau khi mang áo phao, chúng tôi được hướng dẫn cách ngồi và di chuyển làm sao cho cân bằng hai bên mạn thuyền. Ở những đoạn hạ nguồn nhà cửa thưa thớt, xuồng máy còn vào ra ở những bãi bùn được xây cầu gỗ tạm. Nhưng đi tầm vài cây số thì dòng sông tuyệt nhiên không bóng người, chỉ có những trạm kiểm soát và xuồng của các trung tâm nghiên cứu thi thoảng qua lại. Gió từ thượng nguồn thổi ào ạt, mát thanh mang cả vị bùn và hương rừng quấn quyện.
Tổ chim treo bên sông Amazon
Bạn cần phải có một loại ống nhòm tốt hay một loại kính viễn vọng đúng chức năng để có thể phân biệt được loài Scarlet Macaw và loài Red-Green Macaw. Red-Green Macaw có trọng lượng lớn hơn Scarlet Macaw một tí, trên cánh không có mảng màu vàng và viền mắt có màu hồng nhạt. Hay Blue-Yellow Macaw thì có thân và đuôi màu vàng, cánh tuyền màu xanh biển. Thi thoảng lạc trong bầy vẹt có vài con Chestnut-Fronted Macaw, Red-Bellied Macaw hay Blue-Headed Macaw… sà xuống khiến cho cả vùng rộn ràng như một festival đầy màu sắc dưới ánh nắng bình minh.
Để bắt kịp một khoảnh khắc đẹp khác, chúng tôi di chuyển nhanh đến một khúc sông gần đó nơi có hơn 10 loài Parrot hay còn gọi là chim Két tụ đàn. Trên nền đất sét đỏ là các loài có bộ lông xanh đậu đầy. Hàng ngàn hàng vạn, hằng hà sa số con Mealy Parrot, Yellow-Crowned Parrot, Blue-Headed Parrot, White-Bellied Parrot… bay lượn tấp nập và phát ra tiếng gọi như tiếng nói chuyện của các bà các chị ở quê sáng sáng xuống chợ mai.
Loài vẹt và két vô cùng thông minh, mọi động tác của chúng đều gây thiện cảm, dễ thương nên rất nhiều người nảy sinh thú chơi cảnh. Chúng được huấn luyện để trở thành bạn, nói được tiếng người, diễn được nhiều trò mua vui. Có lần tôi được nghe người bạn vô cùng yêu thích loài vẹt bảo, chúng cần bàn tay chăm sóc của con người, nếu xa bàn tay người ra chúng sẽ không sống được lâu, nếu sổng khỏi chuồng bay ra ngoài chúng sẽ chết.
Tôi không nghĩ như vậy, chúng thuộc về tự nhiên, nếu cướp đi quyền bay lượn như bạn bè chúng, cũng như con người, tuổi thọ và cái chết sẽ đến rất nhanh. Chúng tôi đứng ở đấy ngắm những sải cánh của tự do và thấy không ở đâu hạnh phúc hơn chúng, nơi không có bắt nhốt, cầm tù như bạn bè chúng bị bắt trộm và bán về phố khắp nơi trên thế giới. Macaw và Parrot phối thứ màu sắc tuyệt đẹp nhất khi được tung cánh giữa không trung.
Ở một bãi bùn còn ướt, gia đình loài chuột lớn nhất thế giới Capybara đủng đỉnh chui ra khỏi hang sưởi nắng. Bộ lông màu vàng mượt được các loài chim bạn chăm sóc làm sạch hàng ngày. Các loài chim yến, chim bói cá đều có vẻ bên ngoài rất tự tin bay lượn. Trên các cành cây lác đác từng cụm Macaw sưởi nắng và chăm sóc rỉa cánh cho nhau.
Peru 20/12/2014
Mzung, tên thật Nguyễn Mỹ Dung, 32 tuổi, quê quán Quảng Trị - nhà biên kịch phim, thành viên sáng lập của Autumn Meeting - nhóm làm phim ngắn độc lập cùng với đạo diễn Phan Đăng Di. Cô cũng là người sáng lập và điều hành Câu lạc bộ Xine Tập sự tại Đà Nẵng và dự án Cinema Land.
Post by Báo Tiền Phong.