Thời trẻ tôi cũng có dăm bảy mối tình, cả sâu đậm, cả hời hợt, nhưng kết quả là tôi vẫn phòng không cho đến khi tôi gặp và yêu em, năm ấy tôi đã 45 tuổi.
Tôi có một công ty chuyên về kiến trúc, thiết kế xây dựng, trang trí nội thất khá đông khách nên cuộc sống kinh tế dư giả, ổn định. Sáng hôm ấy, lễ tân của công ty điện thoại báo có một khách hàng khá đặc biệt khi chỉ muốn gặp đích thân giám đốc để được tư vấn, thiết kế xây dựng một ngôi nhà.
Sau khi gặp gỡ khách hàng, tôi lái xe đưa hai mẹ con người khách về nhà của họ, cũng là nơi tôi cần khảo sát thực tế để lên phương án thiết kế, xây dựng.
Sau khi hoàn thành thiết kế của ngôi nhà, tôi cũng trở nên thân thiết với gia đình “người khách hàng đặc biệt” bởi tôi đã thầm yêu cô con gái lớn, người trực tiếp lên ý tưởng và hoàn thiện thiết kế ngôi nhà tương lai cùng tôi. Điều tôi ngần ngại là em chỉ mới 26 tuổi, còn tôi hơn em tới gần 20 tuổi, liệu em có nhận lời yêu một người đàn ông chênh lệch tuổi tác lớn đến vậy.
Quen nhau được gần 3 tháng, nhân ngày cuối tuần tôi mời em về nhà chơi, em vui vẻ nhận lời. Vừa bước xuống khỏi xe, em xuýt xoa reo lên ngạc nhiên khi thấy khuôn viên căn biệt thự mà tôi đang ở cùng ba má. Từ cổng vào trong nhà, em không ngớt lời khen ngợi về nội thất, cách bài trí nhà cửa và các tiện nghi sang trọng trong nhà. Ba má tôi đón tiếp em vui vẻ, chừng như ông bà cũng mừng khi thấy tôi đưa về nhà chơi một cô gái xinh đẹp, có nghề nghiệp đàng hoàng và ăn nói nhỏ nhẹ, lễ phép như em.
Tối ấy, trong không gian lãng mạn trên trần thượng nhà mình, tôi lâng lâng hạnh phúc khi em nhận lời yêu tôi. Ba tôi hoàn toàn ủng hộ nhưng má tôi thận trọng khi hỏi tôi đã tìm hiểu kỹ về em chưa? Má nói má lo về sự chênh lệch tuổi tác quá lớn, đặc biệt là thái độ quan sát kỹ lưỡng của em khi đến nhà tôi, rồi chuyện em hỏi má về thu nhập, về cuộc sống của tôi khi em cùng má nấu nướng trong nhà bếp.
Cười xòa gạt mọi nghi ngờ của má, tôi bồng bềnh trong hạnh phúc bên cô người yêu xinh xắn, trẻ trung. 6 tháng sau đó chúng tôi cưới nhau. Không muốn vợ đi làm bằng cái xe máy sản xuất trong nước, tôi mua cho em một chiếc xe SH nhập khẩu đắt tiền. Có xe đẹp, em nũng nịu đòi tôi sắm váy áo, giày dép, túi xách cho...tương xứng. Nghĩ vợ còn trẻ, mình lại có điều kiện nên tôi chiều em, đáp ứng tất cả những nhu cầu ấy. Từ ngày có chồng, vợ tôi lại càng trẻ trung, sành điệu hơn.
Cho đến ngày tôi phải đi công tác xa tại một công trình nhận thầu ở miền Bắc. Em nũng nịu tiễn tôi ra sân bay, dặn dò chồng sớm hoàn thành công việc để về cùng em. Tôi đi được 5 ngày thì má điện thoại nói, em cũng đi sớm tối, có hôm gần nửa đêm mới về, người nồng nặc mùi rượu bia. Tôi gọi cho vợ, em bảo vì nhớ chồng nên tụ tập bạn bè cho khuây khỏa.
Trưa ngày thứ 8 của chuyến công tác, em điện thoại cho tôi bảo em bị mất xe khi đi mua đồ. Nghe em khóc nức nở trong điện thoại, tôi vội vàng an ủi em, nói khi về sẽ mua cho em chiếc xe khác. Ngay sau cuộc điện thoại của em, là cuộc điện thoại của má tôi, bà thông báo chuyện một người bạn của bà đêm qua nhìn thấy em ngồi ôm ấp tình tứ với một người đàn ông trong một quán bar.
Ngay chiều ấy tôi lấy vé bay về mà không cho em biết. Tôi đến công ty em làm việc, chờ đợi. Chiều muộn, em váy áo xúng xính bước ra khỏi công ty, vẫy taxi. Tôi cũng lên xe, lặng lẽ bám theo sau. Em xuống xe vào một quán ăn ngay sát bờ sông, không cần giữ ý, em sà vào lòng một người đàn ông trẻ đã ngồi chờ sẵn ở đó từ bao giờ, tay bá cổ anh ta, miệng ríu rít: “lão già đồng ý mua xe mới cho em rồi đấy, để mai em mang giấy tờ xe cũ đến là cưng cứ yên tâm mà đi nhé”. Đất dưới chân tôi như sụp xuống. Vậy là em moi tiền của tôi để đi bao tình nhân trẻ. Má tôi nói chẳng sai chút nào, em yêu tôi chỉ vì tiền.
