Báo Tiền Phong số 250/2025

Chuã nhêåt 7/9/2025 Saáng taác 9 BAOÁ TIÏNÌ PHONG PHATÁ HAN H TÊTË CA à CACÁ NGAY TRONG TUÊNÌ vai anh kheä chamå vai Luaå , banâ tay run run, röiì rutå laiå . Mötå àunå g chamå nho ã nhoi, àuã àï í Luaå mêtë ngu ã ba àïm. Mötå lênì trïn xe khacá h, cö thiïpë ngu,ã tónh dêyå thêyë anh nhòn ra ngoaiâ cûaã sö,í gûúng mùtå im lòm, khöng mötå dêuë hiïuå gò cuaã mötå ngûúiâ àanâ öng àang yïu. Ho å yïu nhau bùnç g sacá h vú,ã nhûnä g la á thû daiâ mêyë trang giêyë , nhûnä g cuöcå ca â phï dùnç g dùcå . Möiî ky â nghó ngùnæ , Luaå bùtæ xe tû â Saiâ Gonâ lïn Baoã Löcå , ài qua nhûnä g con àeoâ mõt sûúng, àïí ngöiì vaiâ giú â vúiá anh, röiì laiå trú ã vï.ì Cö biïtë ho å se ä khöng bao giú â hanå h phucá nïuë thêtå sû å gùnæ bo.á Nhûng hoå cunä g khöng àuã dunä g khñ àï í tû â chöië nhau. Mûúiâ nùm. Mötå möië tònh àepå àe ä va â tuyïtå vonå g, tönì taiå nhû mötå vïtë chamâ khöng thïí têyí xoaá . Ngayâ ky ã niïmå mûúiâ nùm, cö viïtë mötå la á thû chia tay. Ngoiâ butá run rêyí , tûnâ g chû ä nhû bõ rutá ra khoiã da thõt. “Em muönë sönë g cuöcå àúiâ khacá ”. Noiá cacá h khacá : “Anh laâ mötå thû viïnå tötë , nhûng em cênì mötå caiá siïu thõ”. Àïm ào,á cö cunâ g ba ngûúiâ banå thên uönë g rûúuå ú ã quaná trung têm thanâ h phö.ë Ho å nhòn cö bùnç g aná h mùtæ vûaâ thûúng xotá vûaâ thucá giucå . Mötå ngûúiâ baoã : “Em cênì mötå ngûúiâ àanâ öng giauâ co”á . Mötå ngûúiâ khacá cûúiâ : “Hoùcå ñt nhêtë la â sung manä ”. Cö lùnå g im, nghe nhûnä g tiïnë g cûúiâ chen vaoâ giûaä tiïnë g ly chamå nhau, nhû thïí ho å àang noiá vï ì mötå tro â chúi. Va â röiì , Thanå h xuêtë hiïnå . AoÁ sú mi da beo, cöí àeo chiïcë dêy chuyïnì co á nanh copå , hïtå nhû mêyë ca sy ä nhacå rock thúiâ qua á vanä g. Anh uönë g rûúuå ûnâ g ûcå , cûúiâ vang, noiá nhûnä g cêu chùnè g àêu vaoâ àêu. Mötå caiá chamå tay noná g bonã g, thö baoå . Luaå runâ g mònh. Àuná g, ào á la â khoanã h khùcæ cö rúiâ thû viïnå àï í vaoâ siïu thõ. Ba thaná g sau, Luaå mang thai. Trñ àa ä thûcå sû å biïnë mêtë , nhû mötå cuönë sacá h hïtë hanå mûúnå , khöng ai tra.ã …Luaå ngöiì bïn bïpë , cùtæ tûnâ g miïnë g ca.á Tiïnë g dao goä nhõp xuönë g xûúng nghe nhû tiïnë g goä cûaã . Trong àêuì , ky á ûcá vï ì Trñ hoaâ vúiá gionå g noiá àïuì àïuì cuaã Thanå h: “Tiïnì sùpæ vï”ì . Hai êm thanh àöië choiå , keoá cö vaoâ mötå khoanã g trönë g sêu hoùmæ . Àïm êyë , cö mú. Trong giêcë mú, cùn nhaâ töië om. Thanå h ngöiì trong gocá , im lùnå g, mùtæ mú ã trûnâ g. Trïn banâ , con dao locá xûúng saná g loaná g. Cö nhêcë noá lïn, banâ tay nheå nhû löng chim, nhûng nhatá chemá laiå dûtá khoatá . Mauá phun ra, àoã sêmî , tranâ xuönë g sanâ . Êm thanh cuaã no á lacá h tacá h nhû mûa rúi. Thanå h khöng kïu. Anh chó ngaä nghiïng, mùtæ vênî mú,ã nhòn cö khöng tracá h cû,á khöng àau àúná , ma â nhû mötå pho tûúnå g gö î bõ bö í àöi. Cö tónh dêyå . Toanâ thên ûútá àêmî . Banâ tay nùmæ chùtå vaoâ khöng khñ. Nhõp tim döiå trong lönì g ngûcå . Bïn ngoaiâ , ga â gayá lacå gionå g, nhû baoá hiïuå mötå thû á bònh minh meoá mo.á Ngayâ höm sau, cö nhòn vaoâ gûúng. Khuön mùtå nêu samå , hai höcë mùtæ sêu, moiã mïtå . Cö tû å hoiã : mònh àang thûcå sû å sönë g àêyë sao? Cú thï í cö la â minh chûná g cho sûå tan ra.ä Lûng nhû húi conâ g vúiá àöi vai upá xuönë g, nhûnä g vïtë ranå sau lênì sinh con úã tuöií tû á tuênì , nhûnä g ngoná tay khö samå vò rûaã chená , chùtå ca,á co å nöiì . Hïtå nhûnä g dêuë khùcæ cuaã nhûnä g nùm thaná g bõ baoâ monâ . Cö nhú á àïnë aná h mùtæ Trñ, lênì cuöië ho å gùpå nhau. AnÁ h mùtæ êyë vûaâ nönì g nanâ vûaâ tuyïtå vonå g, nhû mötå ngonå lûaã nho ã chayá trong mûa. Conâ bêy giú,â ngay caã sû å tuyïtå vonå g cunä g khöng conâ . Luaå noiá vúiá Thanå h: “Em muönë mú ã tiïmå hu ã tñu. Chuná g ta cênì tiïnì ”. Anh lùcæ àêuì , mùtæ khöng rúiâ manâ hònh tivi cu:ä “Cûcå , qua á cûcå . Àúiå ài. Tiïnì sùpæ vï”ì . “Em muönë ài lamâ mûúná , donå nha â hay rûaã chená cunä g àûúcå ”. “Khöng. Chúâ anh. Tiïnì sùpæ vï”ì . Àúiå , röiì chú.â Lùpå ài lùpå laiå . Sauá nùm, cö nghe àïnë mûcá noá thanâ h mötå tiïnë g önì vö nghôa, nhû tiïnë g quatå trênì quay, nhû tiïnë g depá lï quetå trïn nïnì gacå h. Va â möiî buöií chiïuì , cö laiå tòm àïnë quaná bia, uönë g ba ly, àïí giû ä mònh khöng vúä tung. Mötå töië , quaná bia àöng hún thûúnâ g lï.å Tiïnë g cûúiâ , tiïnë g hatá karaoke tûâ quaná bïn canå h vonå g sang. Cö ngöiì mötå mònh, ly thûá ba canå . Trïn khùn giêyë , cö viïtë nguïcå h ngoacå vaiâ chû:ä “Nïuë anh chïtë , töi se ä sönë g laiå ”. Cêu chûä run rêyí , mûcå lem ra. Cö voâ natá khùn, nhetá vaoâ tuiá , röiì àûná g dêyå . Boná g cö hoaâ vaoâ àïm, chêmå chapå , nùnå g nï.ì Trong lonâ g, tiïnë g dao laiå vang lïn, lanå h va â sùcæ , nhû mötå lúiâ hûaá ngêmì . *** Ngên hanâ g gûiã thöng baoá nhùcæ nú.å Tú â giêyë in mûcå àen, chûä chi chñt, lanå h lunâ g nhû mötå banã caoá tranå g. Luaå cêmì trïn tay, tim àêpå dönì , trong àêuì hiïnå ra hònh anã h cùn nha â bõ xiïtë , bõ baná , bõ keoá ra khoiã àúiâ sönë g nhû mötå nhatá cùtæ bêtë ngú.â Ào á la â cùn nha â cö àa ä mua bùnç g mûúiâ nùm tuöií tre,ã bùnç g cöng viïcå miïtå maiâ khi conâ àöcå thên. Cö tûnâ g tû å hûaá se ä khöng bao giúâ baná , àï í danâ h cho àûaá con trai àêuì tiïn, nhû mötå chö î dûaå . Nhûng giú,â no á bõ cêmì cö,ë röiì se ä biïnë mêtë . Cö goiå Thanå h vaoâ . Anh ngöiì xuönë g, mùtæ nhòn xa xùm, banâ tay dayâ àùtå trïn àuiâ , khöng cûã àönå g.“Em muönë baná nha.â Chuná g ta cênì thoatá khoiã àêy. Em khöng thïí tiïpë tucå nûaä ”. Thanå h im lùnå g.“Vaâ nhû thï,ë la â anh se ä khöng coá quyïnì la â cha cuaã Bauá nûaä . Em muönë ài xa, thêtå xa”. Anh vênî im lùnå g. AnÁ h mùtæ nhû daná vaoâ khoanã g khöng. Nhû thï í moiå êm thanh tröi qua ngûúiâ anh, khöng àïí laiå dêuë vïtë . Cún giênå cuaã cö khöng bunâ g lïn, maâ chòm xuönë g, sêu, nùnå g, nhû àaá rúi xuönë g giïnë g. Cö nhòn vaoâ khuön mùtå êyë , khuön mùtå tûnâ g khiïnë cö runâ g mònh trong quaná rûúuå nùm naoâ , giú â chó conâ la â mötå mùtå na å göî cêm lùnå g. Chiïuì höm êyë , bïpë laiå saná g àenâ . Trïn banâ , mötå con ca á lúná , vayã bacå loang loaná g, mùtæ mú ã trûnâ g, miïnå g ha á ra nhû kïu cûuá . Cö àùtå con dao locá xûúng lïn thútá . Lûúiä dao saná g va â lanå h ngùtæ . Nhatá àêuì tiïn.Tiïnë g dao xuyïn qua lúpá da, chamå vaoâ xûúng, vang lïn rúnå ngûúiâ . Mauá phun ra, àoã tûúi, chayã docå theo ranä h thútá , loang xuönë g nïnì gacå h. Nhatá thû á hai, thûá ba. Cö chemá liïn tiïpë . Thõt caá natá bêyë , àêuì caá vú ä toacá , mùtæ traoâ ra thû á chêtë lonã g àucå ngêuì . Tiïnë g dao döiå laiå trong khöng gian nhoã hepå , vang vonå g nhû mötå àiïpå khucá . Trong khoanã h khùcæ , hònh anã h con caá tan biïnë . Trûúcá mùtæ cö, ào á la â mötå thên thïí ngûúiâ , to lúná , cêm lùnå g, àang ngaä xuönë g. Mauá tranâ ngêpå , ào ã sêmî caã cùn bïpë . Cö thú ã gêpë , banâ tay run rêyí , nhûng dao vênî vung lïn, chùtå xuönë g. Mötå thû á sûcá manå h la å lêmî , nhû khöng conâ thuöcå vï ì cö. Mötå tiïnë g àönå g ngoaiâ sên keoá cö vï.ì Tiïnë g depá loetå quetå trïn nïnì xi mùng. Tiïnë g youtube leâ re,â gionå g ngûúiâ àocå bònh luênå vu å aná khanâ khanâ , ngùtæ quanä g. Luaå chúpá mùtæ . Trïn thútá , chó conâ con ca á bõ xe ã natá . Mauá tanh böcë lïn, dñnh vaoâ aoá , vaoâ tocá . Banâ tay cö tï daiå , nùmæ chùtå caná dao àïnë mûcá ngoná tay trùnæ g bïcå h. Thanå h bûúcá qua cûaã sau, nhòn thoaná g vaoâ bïpë . Anh khöng noiá gò. Khöng thêyë gò khacá thûúnâ g. Anh quay ài, laiå lêmì luiä bûúcá ra sên. Cö ngöiì supå xuönë g ghï,ë húi thúã dönì dêpå . Ca ã ngûúiâ ûútá àêmî mö ì höi, muiâ tanh quênë quanh, dayâ àùcå . Àïm. Cùn nhaâ tônh lùnå g. Con ngu ã say. Thanå h ngayá àïuì àïuì trong phonâ g. Luaå mú ã cûaã , bûúcá ra hemã . Trùng mú.â Khöng khñ oi, nùnå g, nhûng ñt ra khöng conâ muiâ tanh. Cö ài thùnè g túiá quaná bia. Ngûúiâ phucå vu å quen mùtå , khöng hoiã . Ba ly bia àùtå xuönë g banâ , lanå h, aná h lïn thûá botå trùnæ g àucå . Cö uönë g chêmå , tûnâ g ngumå . Trong miïnå g, võ àùnæ g lan ra, röiì dõu dênì , nhû xoa dõu nhûnä g vïtë thûúng. Trïn tûúnâ g, chiïcë àönì g hö ì go ä nhõp. Tñch tùcæ . Tñch tùcæ . Cö ngöiì yïn, nghe tiïnë g àönì g hö ì hoaâ vúiá tiïnë g dao trong àêuì . Nhatá chemá lanå h leoä , vang lïn maiä , khöng dûtá . Khi trú ã vï,ì àenâ trong nhaâ àa ä tùtæ . Luaå bûúcá nhe,å nhû sú å àaná h thûcá mötå thû á gò ào.á Trong boná g töië , cö chamå vaoâ vïtë mauá conâ vûúng trïn tay aoá . Mauá ca.á Chó la â mauá ca.á Nhûng trong lonâ g, cö biïtë , giêcë mú àa ä ùn sêu, àaä trú ã thanâ h mötå phênì cuaã àúiâ sönë g. Ngayâ mai, röiì ngayâ kia, cö vênî se ä ngöiì quaná ca â phï, àocå sacá h. Thanå h vênî hutá thuöcë . Ho å vênî im lùnå g. Nhûng úã mötå núi naoâ ào,á sêu trong cö, nhatá dao vênî àang gianá g xuönë g. Khöng ngûnâ g. Luaå luön nhúá nhûnä g lucá àùtå cöcë bia rönî g xuönë g banâ , nhòn vaoâ botå tan biïnë . Chuná g nöií lïn röiì biïnë mêtë , nhanh àïnë mûcá chùnè g ai kõp nhênå ra. Giönë g nhû tuöií xuên. Giönë g nhû tònh yïu. Giönë g nhû caã mötå àúiâ ngûúiâ ... n NGUYÏÅT PHAÅM Nguyïtå Phamå giaiä bayâ àúiâ sönë g, traiã nghiïmå cuaã ca á nhên bùnç g nhûnä g donâ g chêmå raiä va â co á phênì uïí oaiã – nhû kïí chuyïnå vï ì ai ào.á Bùnç g cacá h êyë , chõ nhû àang khûúcá tû â thú, theo nghôa vùn banã co á vênì , hay ñt ra laâ thû á nhõp àiïuå àï í ca ngêm. Khûúcá tû â luön hïå hònh tû â ngû ä “my ä camã ”. Bùnç g kiïuí thú-phi-thú nayâ , Nguyïtå Phamå cunä g tû â chöië luön àiïuì ma â àaiå àa sö ë thi nhên xûa nay vênî lamâ . Ào á la â cacá h thï ë tû å ngùmæ nhòn, tû å tri nghiïmå banã thên nhû thïí caiá töi-thú laâ hïtë sûcá àùcå biïtå . Chñnh vò thï,ë nhûnä g donâ g kiïuí nayâ khiïnë ngûúiâ ta giêtå mònh, (thêmå chñ) kinh haiä “Töi vûtá bo/ã dûtá khoatá va â chêmå raiä / rayã anh rútá khoiã chuyïnë xe nhocå nhùnç / Anh ko hiïuí !/ Û! Töi àêu cênì anh hiïuí khi cuöcå àúiâ mònh cênì co á niïmì vui”. “Vaâ töi vênî nùmç àêy, tay chên giûúng ra ngoaiâ khöng trung/ Nheoä nhoetå va â chayã thonä g/ Chùnè g sao ca,ã cuöië ngayâ ai ma â chùnè g mïtå ”. Nhûng thú Nguyïtå Phamå khöng u amá , khöng tuyïtå vonå g. Phña sau nhûnä g tû å sû å co á ve ã lanå h nhatå , la â mötå thaiá àö å chêpë nhênå àïnë cunâ g caiá phi ly á cuaã àúiâ sönë g àï í ma â vui “Con meoâ mùtå hï ì vênî nùmç gacá mùtå lïn chên/ Töi vuötë noá nhû vuötë mötå àamá mêy nho/ã Lênì nayâ àamá mêy khöng vutå bay ma â ngoe nguêyí chiïcë àuöi/ Coá mötå sû å àaná g yïu hiïnå diïnå bïn mötå töi vêní vú”… L.A.H Chêmå raiä Möåt ngaây lêën quêën vúái maáy tñnh, àiïån thoaåi vaâ nhûäng con chûä Toaâ n laâ nhûä ng viïå c nhoã nhûng ruá t caå n pin cuã a möå t töi vöë n àaä chùè ng luá c naâ o àêì y nùng lûúå ng. Taå m xong ngaâ y vaâ o luá c trúâ i suå p töë i, chaã coâ n gò vûúá ng bêå n Töi vaâ o giûúâ ng nùç m nghe gian bïë p nhaâ bïn vùè ng tiïë ng àöå ng, thúm muâ i caá kho. Töi yïu nhûä ng buöí i hoanâ g hön önì aoâ tiïnë g lamâ bïpë Noá vûâ a àaá nh àöå ng töi ngay luá c nghó ngúi Töi yïu baã n nhaå c "Höì thiïn nga" phaá t ra tûâ àöì chúi treã con. Baã n nhaå c eo eá o phö trûúng nhaå t nheä o nhûng vö lyá àaá nh thûá c sûå àaá ng yïu Trñ tûúã ng tûúå ng núã nuå cûúâ i khöng thaâ nh tiïë ng - beá con mau lúá n àïí lao vaâ o àúâ i, lao vaâ o yïu, lao vaâ o haå nh phuá c… Vaâ töi vêî n nùç m àêy, tay chên giûúng ra ngoaâ i khöng trung Nheä o nhoeå t vaâ chaã y thoä ng Chùè ng sao caã , cuöë i ngaâ y ai maâ chùè ng mïå t. Con meâ o mùå t hïì vêî n nùç m gaá c mùå t lïn chên. Töi vuöë t noá nhû vuöë t möå t àaá m mêy nhoã , Lêì n naâ y àaá m mêy khöng vuå t bay maâ ngoe nguêí y chiïë c àuöi Coá möå t sûå àaá ng yïu hiïå n diïå n bïn möå t töi vêí n vú Töi àaä àûúå c saå c pin trong möå t töë i cuöë i thaá ng 10 nhû thïë . Cuöë i tuêì n naâ y mònh ài chúi Halloween ài! Töi bùæ t àêì u nhiïì u nùng lûúå ng. Nùng lûúnå g vêní vú Ngaâ y thú êë u àöi lêì n töi bõ meå àaá nh vò töå i laâ m gò cuä ng chêå m. Möî i khi coá àûá a baå n àïë n chúã ài chúi meå töi laå i ta thaá n vò ko àuã kiïn nhêî n nhòn töi rïì raâ . Chaã sao meå aâ ! - Töi cûúâ i ngûúå ng. Caã thúâ i thanh niïn baå n töi giaâ nh nêë u cúm, rûã a cheá n vò möî i lêì n töi moá tay vaâ o con caá boá rau noá laå i ngûá a gan, ngûá a mùæ t Töi cûúâ i xoâ a: Khöng sao àêu! Luá c múá i yïu nhau anh hay nöí i noá ng vò chúâ àúå i, töi vêî n chêå m raä i duâ lûã a coá chaá y kïì bïn Luá c àaä cûúá i nhau töi vêî n luön bònh tônh khi con söë t, con àau, con ài bïå nh viïå n. Duâ sao thò cuä ng phaã i tûâ ng bûúá c chêå m raä i duâ àúá n àau hay haå nh phuá c. Àïë n ngaâ y töi nhêå n ra mònh vêë t vaã giûä a àúâ i àún àöå c. Töi vûá t bo ã dûá t khoaá t vaâ chêå m raä i raã y anh rúá t khoã i chuyïë n xe nhoå c nhùç n. Anh ko hiïí u! Û ! Töi àêu cêì n anh hiïí u khi cuöå c àúâ i mònh cêì n coá niïì m vui. Töi vêî n chêå m raä i ài loanh quanh Àïë n ngaâ y kia trong chiïì u nhêå p nhoaå ng, nùç m nghe tiïë ng baá t dôa lao xao, tiïë ng nûúá c chaã y khöng chùæ c laâ chêå m raä i hay höë i haã Töi ûá a nûúá c mùæ t haå nh phuá c Giaã n àún vaâ chêå m raä i töi nhêå n ra Haå nh phuá c laâ àûúå c ai ào á bïë p nuá c, chùm soá c Möå t bûä a cúm mònh chùè ng moá tay vaâ o.

RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==