Bao Tien Phong

Chuã nhêåt 22/6/2025 Saáng taác 9 BAOÁ TIÏNÌ PHONG PHATÁ HANÂ H TÊTË CA Ã CACÁ NGAYÂ TRONG TUÊNÌ boáng töëi, tay öm chiïëc tuái vaãi cuä. Trong àoá, böå bikini vêîn coân, chûa giùåt, coân vïët buåi àûúâng dñnh vaâo vaåt aáo. Cö nghe tiïëng tröëng voång laåi tûâ trûúâng, coá leä moåi ngûúâi àang têåp muáa. Nöîi theâm thuöìng cuöån lïn trong ngûåc. Nûãa àïm, cö bêåt dêåy, treâo qua cûãa söí nhoã, ngoaâi trúâi gioá laånh quêët vaâo da nhû nhûäng lûúäi dao. Cö chaåy vïì phña con àûúâng liïn huyïån, nhû chaåy tröën khoãi chñnh caái tïn cuãa mònh. Àûúâng Hoa, caái tïn êëy tûâng laâ lúâi chuác, giúâ àêy laåi laâ chó dêëu cuãa möåt quaã bom. Trûúâng nöåi truá ban saáng vêîn nhû moåi ngaây, luä hoåc troâ àuöíi nhau dûúái nhûäng boáng pú mu giaâ cöîi. Nhûng vúái Àûúâng Hoa, möîi bûúác chên qua haânh lang laâ möåt tiïëng voång tûâ núi cö vûâa tröën ài, tiïëng khoáa then, tiïëng böë lùång leä quay mùåt, tiïëng mûa nhoã gioåt lïn àêët êím. Cö bõ goåi lïn vùn phoâng hiïåu trûúãng. “Em nghô gò maâ laåi muáa may quay cuöìng nhû thïë?”. Àûúâng Hoa im lùång, cêu hoãi êëy khöng coá chöî trong thïë giúái cuãa cö nûäa. Möåt luác sau, cö traã lúâi, gioång nhoã nhûng dûát khoaát: “Muáa cuäng bõ cêëm aå?”. “Khöng cêëm, nhûng noá phaãn caãm”. Thuêìn phong myä tuåc, Hoa nghe thêìy giaãng giaãi, maâ nhû soãi neám vaâo vaách àaá. Coá nhûäng cuöåc àúâi chó söëng theo thoái quen, vaâ ngûúâi ta sùén saâng bùæt con mònh cuái àêìu, röìi thùæp nhang àïí xoaá tïn noá ra khoãi gia phaã. Thêìy hiïåu trûúãng baão cö viïët baãn kiïím àiïím. Cö cûúâi. Mûúâi taám tuöíi, cö àaä quen thuöåc vúái nhûäng túâ giêëy xin löîi maâ mònh chùèng coá löîi gò. Hoa ài böå vïì phoâng, hoa loa keân àoã núã bung giûäa löëi ài. Lai chùån cö laåi, àûa cho cö goái xöi nguä sùæc, coá caã thõt trêu gaác bïëp: “Maây nöíi röìi, hún tiktoker, nhaãy nhû thïí muöën biïën mêët”. Hoa khöng àaáp, boã ài. Hoa biïët Lai yïu mònh, nhûng möåt àûáa con nhaâ chuã tiïåm àiïån maáy giaâu nhêët thõ trêën thò khöng hiïíu àûúåc möåt àûáa con gaái phaãi ài böå qua caã chuåc ngoån nuái con suöëi trong cún àoái àïí àûúåc hoåc seä söëng nhû thïë naâo. Lai chaåy theo: “Maây tòm gò?”. Hoa nhòn Lai: “Tòm möåt con suöëi. Nhûng tao khöng biïët noá nùçm úã àêu”. Lai im lùång. Röìi möåt chiïìu, cêìm theo chiïëc tuái thu núå cuãa meå, àûång àêìy tiïìn vaâ vaâng. “Cho maây ûáng trûúác, bao giúâ tòm àûúåc con suöëi êëy, thò vïì traã tao. Àûâng yïu thêìy Thiïët laâ àûúåc”. Cö luâi laåi, ngûúâi phaát run: “Bõ àiïn aâ?”. Lai nhòn cö, mùæt khöng cûúâi: “Khöng àiïn thò maây maäi laâ con lúån bõ nhöët trong buöìng göî”. Thêìy Thiïët tûâ Haâ Nöåi lïn, giaáo viïn daåy Vùn, ngûúâi tûâng cho cö mûúån têåp thú Trêìn Dêìn, mùåt àeåp nhû tranh tûå hoaå cuãa Buâi Xuên Phaái. Thêìy chó noái: “Cêy mùng phaãi reä àêët àïí moåc, nïn noá luön cûáng maånh. Con ngûúâi cuäng thïë thöi”. Lai nhû ngoån lûãa rûåc rúä, böëc àöìng, coá thïí thiïu ruåi, coân thêìy laåi nhû mùåt höì trïn nuái, phùèng lùång, khöng àoaán àûúåc loâng. Caã hai àïìu àang nhòn cö. Vaâ Hoa àang chó nhòn con àûúâng coá thïí àûa cö thoaát ra khoãi chñnh mònh. Caã àïm, Àûúâng Hoa khöng nguã. Cö ngöìi gêëp àöì lùång leä trong aánh àeân pin nhoã. Cö boã laåi möåt chiïëc khùn tay bïn göëi, laâ moán quaâ meå tùång khi cö rúâi baãn lêìn àêìu. Saáng sau, cö ài. Xe rúâi thõ trêën, lùæc nheå qua nhûäng khuác cua, rùång mêån ngoaâi kñnh luâi dêìn nhû möåt giêëc mú múâ àuåc. Röìi xe dûâng. Khöng coâi. Khöng höëi thuác. Mûa cuä chûa dûát. Àûúâng phña dûúái bõ luä cuöën, cêy ngaä ngang nhû nhûäng dêëu gaåch cheáo. Hoa xuöëng xe, gioá luöìn theo meáp nuái, mang theo húi mûa, laånh xuyïn qua aáo. Möåt baân tay chaåm vaâo tay cö trong lùång im. Lai. AÁo cêåu ûúát suäng, mùæt àoã gay, chùèng biïët vò chaåy gioá hay vò àïm mêët nguã. Cö khöng kõp noái gò. Tiïëng nûát vang lïn nhû tiïëng vúä cuãa möåt con tim cuä. Mùåt àêët dûúái chên hoå chuyïín mònh. Cö bõ àêíy luâi laåi, möåt thên ngûúâi trûúåt theo búâ àêët mïìm. Lai baám vaâo möåt rïî cêy, tay chòa ra. Hoa cuái xuöëng, cöë nùæm tay Lai, heát lïn. Möåt thoaáng sau, baân tay laånh cùm tuöåt khoãi tay cö, nhû möåt vïåt khoái. Mûa àêåp xuöëng àûúâng nhû roi quêët. Ngûúâi ta chaåy laåi. Hoãi. Nñu. Nhûng cö khöng nghe. Moåi êm thanh döåi ngûúåc vaâo trong. Trong tuái cö, cuöån tiïìn vêîn coân. Trïn tay aáo, möåt dêëu buân nhoâe chûa khö. Xe quay àêìu, nhûng Hoa vêîn àûáng laåi. Chùèng ai biïët Hoa àõnh ài àêu. Vaâ cuäng khöng ai biïët, thûá cö àaánh mêët khöng nùçm trong bêët cûá chiïëc tuái naâo. Hònh anã h êyë luön xuêtë hiïnå trong nhûnä g giêcë mú trï î muönå úã Ha â Nöiå , sau nhûnä g buöií lamâ àïm. Hoa àa ä mang theo no,á nhû mötå ganá h nùnå g, laiå giönë g nhû niïmì an uiã , rùnç g suötë ngênì êyë nùm àûúcå sönë g, cunä g co á mötå ngûúiâ sùné sanâ g sönë g va â cho cö têtë ca ã nhûnä g gò ho å co.á Khöng àún thuênì la â lonâ g tötë , khöng gianã àún la â tònh yïu. Banâ tay êyë rúiâ khoiã tay Hoa, àöi mùtæ ngêní g lïn trong cún nûúcá xiïtë . Chûa kõp noiá cêu tamå biïtå , chó coá sû å biïnë mêtë nhû mötå cún gio,á tan vaoâ giûaä mûa. Hoa ài lamâ thu ngên úã siïu thõ tiïnå lúiå , va â ài luyïnå thi muaá cunâ g cö giaoá trïn àûúnâ g Hö ì Tunâ g Mêuå . Cö giaoá hoiã , hocå muaá lamâ gò? Hoa chó cûúiâ . Cö khöng muönë noiá rùnç g, hocå àï í giû ä lúiâ hûaá vúiá mötå ngûúiâ vûaâ biïnë mêtë . Hoa sönë g àún àöcå giûaä thanâ h phö,ë khöng lûútá manå g, ñt banå bêyì . Ngûúiâ ta goiå cö la â vu ä cöng chên vonâ g kiïnì g. Cö khöng giênå , tïn gò chùnè g àûúcå , miïnî àûnâ g nhùcæ túiá Lai. Co á nhûnä g khi ngöiì giûaä àïm, cö mú ã tuiá tiïnì Lai àûa, gênì nhû nguyïn venå . Hoa tiïcë tûnâ g àönì g, vò no á la â phênì cuöië cunâ g thanâ h thêtå nhêtë , ma â Lai àa ä àï í laiå . Saná g höm sau, cö bùtæ àêuì buöií hocå àêuì tiïn. Vaâ khöng ai trong lúpá biïtë , cö àa ä phaiã tra ã gia á bùnç g mötå sinh mïnå h àï í àûúcå ngöiì ào,á giûaä cùn phonâ g lùnå g nhû tro tanâ nayâ . Möîi töëi, vïì phoâng, cö lau giaây muáa bùçng khùn êím, röìi àûáng möåt mònh giûäa nïìn gaåch, têåp nhûäng àöång taác àaä thuöåc loâng, nhû thïí àang viïët thû cho Lai. Möåt lêìn, coá ngûúâi trong lúáp àaä nhêån ra cö: “Cö beá nhaãy úã Bùæc Haâ àêy nhó?”. Hoa móm cûúâi, khöng traã lúâi. Lai tûâng noái, cö nhaãy nhû muöën biïën mêët. Coân cö nghô, biïën mêët cuäng laâ möåt caách töìn taåi. Möåt höm, lúáp hoåc muáa töí chûác buöíi biïíu diïîn nhoã, Hoa chó àûúåc muáa phêìn nïìn. Nhûng khi tiïëng nhaåc vang lïn, cö thêëy mònh böîng nheå bêîng. Sau buöíi diïîn, cö giaáo hoãi: “Vò sao em muáa?”. Cö im lùång thêåt lêu. Röìi traã lúâi: “Vò khöng thïí noái ra”. Cö gêåt àêìu, khöng hoãi thïm. Vaâ lêìn àêìu tiïn, cö thêëy coá ngûúâi hiïíu àûúåc àiïìu cö khöng noái. Àûúnâ g Hoa vö tònh gùpå laiå thêyì Thiïtë , quaná nho ã ngay hö ì àiïuì hoa.â “Em tòm gò úã Ha â Nöiå ?”, thêyì hoiã , gionå g khöng tracá h, khöng thûúng. Cö nhòn ra hö:ì “Mötå con suöië ”! Röiì thïm, rêtë khe:ä “Nhûng co á le ä no á khöng coá thêtå . Hoùcå àaä chïtë lêu röiì ”. Thêyì gêtå , nhû thïí àaä thêyë con suöië êyë tû â lêu. Àûúâng Hoa ngûúåc vïì Bùæc Haâ. Chúå phiïn coân nguã, vaâi boáng ngûúâi lûúát qua, nhaåt nhû tiïëng nhaåc roâ ró tûâ möåt quaán naâo àoá chûa múã cûãa. Nhaâ Lai sau khuác quanh, cöíng khöng khoaá, vûúân àêìy úát àoã, nhoån vaâ khö nhû vïët maáu àoáng laåi tûâ muâa trûúác. “Chaáu xin löîi”, Hoa noái, vaâ àûa laåi chiïëc tuái àûång tiïìn. Böë Lai im lùång möåt quaäng daâi, mùæt öng nhû mùåt ao muâa caån. Maäi sau múái hoãi: “Con suöëi maây tòm, noá úã àêu?”. Cö khöng traã lúâi. Öng àûáng dêåy, vaâo nhaâ. Cûãa kheáp. Then caâi kïu möåt tiïëng khö nhû àaá chaåm göî. Cö àûáng àoá rêët lêu, khöng ai trúã ra, cuäng khöng möåt tiïëng goåi. Chúå phiïn súám chuã nhêåt, nùæng non raãi trïn ngoái, trong möåt goác nhoã gêìn löëi vaâo, coá möåt têëm biïín göî cuä: “Muáa tûå do, tham gia tûå do”. Àaám treã tuå laåi, àuã sùæc vaáy, àang nhaãy cuâng cö giaáo, ngûúâi con gaái da trùæng kiïn nhêîn, khöng cûúâi, khöng noái, chó ra hiïåu bùçng aánh mùæt. Lúáp muáa khöng nhaåc, chó coá gioá vaâ tiïëng goát chên trïn mùåt àêët nêu, nhûng vêîn troân àïìu. Nhûäng caánh tay non vûún lïn nhû mêìm coã trong sûúng. Coá tiïëng thò thêìm tûâ xa: “Laâ con beá nùm xûa nhaãy giûäa ngaä tû àêëy”. Ngûúâi khaác noái: “Giúâ hiïìn, khaác hùèn”. Cö khöng noái gò, chó nhòn luä treã nhû nhòn chñnh mònh, khi chûa biïët súå, chûa biïët mònh phaãi àaánh àöíi àiïìu gò. Möîi nùm, vaâo muâa luä, cö ài àïën con suöëi cuä, cùæm möåt neán hûúng vaâo khe àaá, röìi ài. Khöng ai biïët cö coân giûä laåi bao nhiïu tûâ söë tiïìn xûa. Cuäng khöng roä cö coá àõnh quay laåi Haâ Nöåi. Chó biïët, tûâ ngaây cö vïì, nhûäng àûáa treã trong chúå ham muáa hún. Möåt buöíi saáng coá àûáa hoãi: “Muáa àïí laâm gò”? Hoa àùåt tay lïn ngûåc àûáa treã: “Àïí con biïët caách noái maâ khöng cêìn lúâi”. Trûa, chúå taân, cö ài vïì phña cuöëi döëc, vai nghiïng vïì möåt phña nhû lïåch nhõp. Boáng cö loaäng dêìn trong buåi. Möåt cún gioá nöíi lïn. Maãnh khùn tay cuä mùæc trïn caânh tre bêåt khoãi nuát thùæt, bay nghiïng vïì phña con suöëi. Khöng ai àuöíi theo. Chó coá tiïëng vaãi chaåm gioá, rêët nheå. Nhû möåt àiïìu gò tûâng laâ thêåt, nay chó coân thoaáng qua. n LÛU THÕ BAÅCH LIÏÎU Ban mai, ban trûa vaâ mötå hoanâ g hön rûcå rú,ä àï í “Ngûúiâ àanâ ba â lùnå g le ä trïn hanâ h trònh trúã vï/ì Mang netá buönì cuaã ngayâ tùtæ nùnæ g”. Nhõp thúiâ gian bònh thûúnâ g, thanâ h nhûnä g cu á rung, vïtë khùcæ vaoâ àúiâ daiâ . Tri nhênå mêtë matá êyë , Lûu Thõ Bacå h Liïuî ngö å ra “Khöng nöiî buönì naoâ buönì hún nöiî buönì naoâ ”. Búiã cuöcå àúiâ dênì vuötå qua, nïn “Sao möiî àïm khöng laâ mötå Giao thûaâ ?/ Sao möiî cuöcå chuyïní giao khöng mú ã mötå Da å yïnë !”. Phaiã yïu thûúng tiïcë nuöië cuöcå hiïnå sinh rêtë nhiïuì múiá viïtë nhû thï.ë Phaiã ngêmî ngúiå bao nhiïu múiá “nhòn nhûnä g xoayá nûúcá sêu dûúiá hiïnì hoa â mùtå söng/ Khöng biïtë söng lamâ thï ë naoâ ma â vênî chayã ?”. Xoayá nûúcá sêu naoâ “Vênî themâ trú ã laiå Na Hang/ Ngöiì bïn mötå ngûúiâ / Àa ä tûnâ g thï/ì Khöng bao giúâ gùpå laiå ”. Thú Lûu Thõ Bacå h Liïuî chñnh laâ “xoayá nûúcá sêu” trong lonâ g ngûúiâ phu å nû ä co á veã ngoaiâ nhiïuì ly á trñ va â qua á manå h me.ä Nha â thú sönë g va â lamâ viïcå ú ã Thaiá Nguyïn. L.A.H Töi thûúâng thûác dêåy luác 0 giúâ Àïí àûa tiïîn möåt ngaây cuä Àïí chaâo àoán möåt ngaây múái Khöng gò buöìn hún ài êm thêìm Khöng gò buönì bùnç g àïnë khöng ai biïtë Ngûúâi àaân baâ lùång leä trïn haânh trònh trúã vïì Mang neát buöìn cuãa ngaây tùæt nùæng Sao möîi àïm khöng laâ möåt Giao thûâa? Sao möîi cuöåc chuyïín giao khöng múã möåt Daå yïën! Khöng nöîi buöìn naâo buöìn hún nöîi buöìn naâo. Möîi ngaây vêîn bùæt àêìu bùçng möåt ban mai Qua möåt ban trûa Tiïpë nöië bùnç g mötå hoanâ g hön rûcå rúä Nhûäng àoaá hoa nhoã lïå giûäa àïm Vò chuná g biïtë sûcá noná g va â sû å dõu danâ g cuãa ngaây mai khöng thïí naâo coân giöëng ngaây höm nay. Khöng nöîi buöìn naâo buöìn hún nöîi buöìn naâo. Ngûúâi àaân baâ trúã vïì ngöi nhaâ cuãa mònh Nùång nhoåc tra chòa vaâo öí khoaá Lau saân, cùæm hoa Cöë nñu Möåt ngaây sùæp tùæt. Theâm àûúåc trúã laåi Na Hang Lïnh àïnh trïn cùn nhaâ nöíi cuãa öng Chuyïìn Ngûúâi àaân öng oang oang soáng nûúác Sùén saâng thïët baån moán caá tiïën vua Haâng nùm xa vêîn coân vûúng vêët say rûúåu ngö Cuâng võ cay dûa caãi Meâo tröìng trïn nûúng àaá Theâm trúã laåi Na Hang Àïí thêëy Paác Taå Vêîn àûáng chöng chïnh giûäa nûúác giûäa höì Theâm trúã laåi Na Hang Nhòn lung linh boáng àoã aáo ngûúâi cheâo thuyïìn thùæm nhûäng nguâ hoa Chùèng thïí hoaá möåt ngoån nuái phña Thûúång Lêm Vêîn theâm trúã laåi Na Hang Ngöìi bïn möåt ngûúâi Àaä tûâng thïì Khöng bao giúâ gùåp laåi. Khöng nöiî buönì naoâ buönì hún nöiî buönì naoâ Themâ trú ã laiå Na Hang Söng nhòn töi nhòn söng Khöng coân nöîi àúán àau cuãa chim yïën thöí huyïët kïët tûâng nhaânh tú röìi bõ phaá mêët töí Khöng coân nöîi taái tï cuãa àoaá quyânh taân súám mai nhêån ra khöng ai biïët àïm qua mònh núã Khöng coân nöîi tröëng röîng cuãa haâng bùçng lùng truát caánh tñm nhû ngaân cún mûa àöí rung caânh khöng. Töi nhòn nhûäng xoaáy nûúác sêu dûúái hiïìn hoaâ mùåt söng Khöng biïët söng laâm thïë naâo maâ vêîn chaãy?

RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==