8 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ n Thứ Năm n Ngày 19/6/2025 MƯỜI NĂM GÕ CỬA ĐIỆP VIÊN Để cuốn sách “Phạm Xuân Ẩn - Tên người như cuộc đời” được xuất bản, với nhà báo Nguyễn Thị Ngọc Hải, đó là một cuộc mai phục đúng nghĩa. Khi nghe chuyện Ngọc Hải “đeo bám” một “ông già im lặng, không ai biết ông là ai ngoài cái tên “anh Ẩn, nhà báo”, nhiều bạn bè của bà đã khuyên hay là thôi đi. Với họ, việc viết về một người giỏi che giấu, thích im lặng, lại được xem là “bí mật quốc gia”, nghe thôi đã thấy nản. “Tôi có người bạn là bác sĩ, bảo: Có một ông rất hay, tôi giới thiệu cho. Tôi đến thì bị từ chối ngay”, bà kể tỉnh queo, như thể không có gì là ghê gớm khi bị anh hùng tình báo đuổi thẳng. Từ chỗ bị cấm cửa, phóng viên Ngọc Hải bắt đầu thực hiện một cuộc đeo bám dai dẳng kéo dài... 10 năm. “Tôi không viết thì thôi, tôi đến chỉ để nghe, để học hỏi con người ấy”, bà nói. Đối với một ông già từng làm báo cho Time, từng sống giữa lòng địch để lấy tin tình báo gửi ra Bắc, có lẽ sự chân thành không màng danh tiếng ấy mới là chìa khóa để mở lòng ông. Trong suốt một thập kỷ, bà Hải đều đặn đến nhà ông Ẩn, ông kể gì thì chép nấy. Mà thường là kể lại rồi bắt dừng: “Cái này không viết được”, hoặc “chuyện này chưa nên nói”. Có lần, ông còn đùa (nhưng bà tin là thật): “Cô cứ tiếp tục như thế này sẽ gặp rắc rối đấy!”. Rắc rối thì có thật: Lãnh đạo cấp trên nhắn bảo bà... dừng ngay việc gặp gỡ ấy lại. Nói bà lì cũng đúng. Làm gì có nhiều nhà báo dám bỏ ra mười năm chỉ để “tìm ra cái chất người Việt trầm lặng mà Morley từng nhắc, hoặc chất honor (phẩm chất danh dự) trong cuộc đời ông mà Peter Ross Range đề nghị”. Bản thảo được hoàn thành nhưng không ai nghĩ sẽ xuất bản được. Chính bà Ngọc Hải cũng coi đó là “một kỷ niệm”, bỏ vào Mười năm theo dấu Phạm Xuân Ẩn, gần nửa thập kỷ viết về một bác sĩ đi tìm mộ đồng đội, nhà báo Nguyễn Thị Ngọc Hải đã lặng lẽ bước vào lịch sử văn học phi hư cấu bằng sự kiên trì khó ai bì kịp. Nhờ vậy, bà trở thành một trong số ít nhà báo Việt có sách nằm trong danh mục best seller (bán chạy), được giới học giả quốc tế trích dẫn, được dựng phim mà không cần “bơm truyền thông”. ANH TRAI VỪA ĐI, “ANH LONG” ĐÃ ĐẾN Khi dư âm từ cơn địa chấn Anh trai vượt ngàn chông gai (ATVNCG) vẫn nóng trên khắp các diễn đàn, chỉ còn vài ngày nữa sẽ diễn ra đại nhạc hội VPBank K-Star Spark in Vietnam 2025 có sự tham gia của “ông hoàng Kpop” G-Dragon (fan Việt đặt biệt danh anh Long), CL- cựu trưởng nhóm 2NE1, DPR IAN, TEMPEST. Trong các hội nhóm dành cho fan Kpop đang sôi nổi luận bàn về sự trở lại của ông hoàng Kpop sau hơn chục năm xa cách. Nhiều nơi, điển hình là sân bay quốc tế Đà Nẵng, đã được phủ kín hoa cúc thiếu cánh, biểu tượng của thương hiệu thời trang do G-Dragon sáng lập. Một số nhà hàng, khách sạn ở các thành phố lớn trong nước cũng tranh thủ cơn lốc G-Dragon để quảng bá dịch vụ, sản phẩm mới. Nhưng vẫn có một hoạt động khác đang diễn ra sôi nổi - hoạt động trao đổi vé G-Dragon 2025. Người cần chuyển nhượng vé trên chợ vé online rất đông với nhiều lý do khác nhau: có việc đột xuất, muốn bán để chuyển sang vé hạng sang. Có người bán vé G-Dragon vì đã dồn sức lực, tài chính đu ATVNCG. Hiện tượng giảm giá so với vé gốc đã xuất hiện khá phổ biến. Có những vé CAT 3 giá gốc 2.500.000 đồng/vé, bán lại với giá 2.000.000 đồng/vé; CAT 1 (standing) giá 3.000.000 đồng/vé, bán lại dưới giá gốc, giao dịch tại nhà (Hà Nội) hoặc tại sân hôm đổi vòng và hôm diễn, không yêu cầu đặt cọc. Một người bán vé than, có 2 vé CAT 1 mà đẩy mãi không trôi đành lên hội nhóm online xin bí kíp đẩy vé từ những người giàu kinh nghiệm. Có người ôm 4 vé VIP 2 bán lại với giá gốc và hứa hẹn, nếu ai chịu lấy luôn cả 4 vé sẽ có quà tặng, không thấy tài khoản nào để lại bình luận muốn “rước” vé, chỉ toàn những tài khoản chuyển nhượng ké. Một tài khoản tha thiết đẩy chiếc CAT 3, giá nào cũng bán, vì chủ nhân được tặng vé nhưng không có nhu cầu đu “anh Long”. Vẫn có những tài khoản chuyển nhượng vé ăn chênh lệch, song độ chênh không đáng kể, chẳng hạn, chuyển nhượng 2 vé VIP 1 chỉ chênh 500.000 đồng. Đại nhạc hội diễn ra ngày 21/6, lúc này nhiều khán giả vẫn quyết đợi vé giảm sâu hơn nữa mới mua. Họ đã có kinh nghiệm khi săn vé BlackPink. Khi ấy người ôm vé khóc đứng khóc ngồi, người mua qua hình thức chuyển nhượng được lợi lớn. Hoài Thu, khán giả đã “đu” 2 đêm ATVNCG sẽ tiếp tục “đu” đại nhạc hội có anh Long cho rằng, đại nhạc hội vẫn cứ diễn ra sôi nổi, thu hút đông khán giả song khó “đọ” với sức nóng của ATVNCG day 5, day 6. Hiện tượng bán tháo vé không xảy ra ở ATVNCG - đúng nghĩa “cháy vé”. Một “gai con” Việt kiều nói: “Tôi thích anh trai hơn anh Long nên chỉ bỏ tiền đu các anh trai nhà mình”. Những cơn sốt ATVNCG, Anh trai say hi đã phân hóa lực lượng khán giả, khiến Idol ngoại bị giảm nhiệt ít nhiều. THẦN TƯỢNG NỘI ĐỊA NGÀY CÀNG THĂNG HẠNG Trong số 220.000 lượt khách tham gia ATVNCG day 5, day 6, có cả những vị khách đặc biệt. Nhà sản xuất, đạo diễn Mai Thu Huyền hộ tống con gái “đu” ATVNCG day 6. Chị chia sẻ: “Lần đầu tiên trong đời tôi phải dầm mưa 7 tiếng liên tục, mưa như trút, sấm sét đùng đùng, mất điện tới 2,3 lần, gần cả tiếng đồng hồ, mà không khán giả nào chịu rời đi. Ngay cả khi chương trình kết thúc, âm nhạc đã tắt, nhưng rất nhiều người vẫn nhất quyết không chịu về, chỉ mong BTC sẽ công bố concert tiếp theo. Con gái tôi cũng nằm trong số đó”. Dưới con mắt của người làm nghề, nữ đạo diễn đánh giá, chương trình xuất sắc, khán giả nhiệt tình và dàn nghệ sĩ cống hiến hết mình. Đạo diễn Mai Thu Huyền đồng ý với nhận định, ở thị trường trong nước thời điểm hiện tại, sức hút của Idol nội lấn lướt Idol ngoại. PGS.TS Nguyễn Văn Cương tán thành. Ông nói: “Đã bắt đầu nên nghĩ đến điều này. Thật không tưởng tượng âm nhạc Việt Nam năm 2025 làm được điều kỳ diệu như vậy”. Theo nhà nghiên cứu, không phải lần đầu tiên sản Nhà tổ chức Anh trai vượt ngàn chông gai day 5, day 6 (buổi diễn thứ 5, thứ 6) vừa công bố con số chấn động: 220.000 lượt khách. Nhà nghiên cứu văn hóa PGS.TS Nguyễn Văn Cương thốt lên đầy kinh ngạc. Ông phải nhờ AI kiểm định lại con số mới dám tin là thật. Idol nội lấn lướt Idol ngoại? Theo bà Nguyễn Thị Ngọc Hải, nỗi sợ nghề nghiệp lớn nhất là lạc hậu, vì vậy bà không ngừng học hỏi, ngay cả với bạn bè và người thân. Bà chăm học tiếng Anh, mỗi ngày tự học thêm bằng cách lên mạng tìm dịch và điểm những thông tin thú vị trên báo quốc tế để đăng Facebook. Nhà báo best seller 100 NĂM NGÀY BÁO CHÍ CÁCH MẠNG VIỆT NAM Nhà báo Ngọc Hải trong một buổi nói chuyện về cuốn sách “Phạm Xuân Ẩn, tên người như cuộc đời” n HẠ ĐAN KÝ SỰ TỪ HIỆN TƯỢNG BÁN THÁO VÉ G-DRAGON: Lượng khán giả khổng lồ ở ATVNCG
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==