8 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ n Thứ Ba n Ngày 10/12/2024 NGÀY GÁNH ĐẤT, ĐÊM CA HÁT, HỌC TẬP Tiếp mạch chuyện về những ngày làm việc trên đại công trường thủy nông hồ Đại Lải, bà Nguyễn Thị Kim Thao 83 tuổi, người ở xã Vĩnh Thịnh (Vĩnh Tường, Vĩnh Phúc) nhớ lại: “Cổ nhân có câu “vạn sự khởi đầu nan”, quả thật đúng. Những ngày đến công trường vô cùng khó khăn, thiếu thốn. Bữa ăn kham khổ, gạo không đủ no phải trộn thêm ngô, khoai, sắn. Thức ăn mỗi ngày khi có thêm một vài miếng thịt, đậu, còn lại là rau. Còn ở thì làm lán trại bằng nứa, lợp mái tranh. Chị em ngủ tập trung từng lán; quần áo, chăn màn thiếu thốn. Những ngày đông về giá buốt chúng tôi phải ôm nhau ngủ cho đỡ lạnh”. Bà Thao cho biết, công việc hàng ngày của bà chủ yếu là gánh đất vì máy móc rất ít. “Ngày nắng cũng như ngày mưa, đầu trần chân đất, chúng tôi gánh từng gánh đất, đá từ suối lên bờ. Có nơi suối sâu 20 -25m. Rồi lại gánh từ đồi cao xuống đập 1, đập 2, đập 3. Những ngày đầu, nhiều người chưa quen, vai sưng tím. Có người chân tay phồng rộp nước vì đẩy xe cút kít chở đất lên bờ, xuống suối. Nhưng với tinh thần của tuổi trẻ, sức khỏe của thanh niên, khó khăn vất vả đó nhanh chóng qua đi. Có những gánh đất ban đầu chỉ xúc vài xẻng, sau dần lên 5060kg, có người gánh lên 80kg vẫn đi thoăn thoắt. Nhiều người đã trở thành dũng sỹ - chiến sỹ thi đua trong các chiến dịch vận chuyển. Bà Thao kể, để vơi đi nỗi buồn, sự mệt nhọc, khơi dậy tinh thần cho anh chị em, sau ngày lao động vất vả, các chương trình văn nghệ, buổi giao lưu thể thao, các lớp học bổ túc văn hóa được tổ chức vào mỗi buổi chiều, tối. Tiếng hát át sự mệt nhọc, làm cho cuộc sống thêm vui tươi. Cả công trường giống như một đại gia đình, sống hòa thuận, chân thành, coi nhau như anh chị em ruột. Ông Lê Đức Thịnh ở xã Minh Quang, huyện Tam Đảo là một trong những TNXP có mặt sớm nhất ở công trường. Lúc đó, ông Thịnh và hàng nghìn TNXP khác chính là đội quân chủ lực đảm nhiệm tất cả các khâu kỹ thuật, từ phá đá, nổ mìn, tuyển chọn nguyên vật liệu, cát sỏi đến làm cốp-pha, cạo sắt rỉ, đổ bê tông... Ông Thịnh nhớ lại, trên công trường hàng ngày có hơn một nghìn người tham gia. Lớp lớp người đội nón, đội mũ lá, quần áo muôn màu sắc, đan xen là các lán trại cắm cờ đỏ sao vàng và lá cờ Đoàn tung bay trong gió. Mỗi người mỗi việc, người đào mương, khơi ngòi, xẻ rãnh, đắp đập, người đầm nền, vận chuyển đất đá. Còn đội của ông thì nổ mìn, phá đá, khai thác cát sỏi, khiêng ống thép mạ kẽm để lắp ống cống. Một đội khác có kỹ thuật cao hơn thì đổ bê tông cống, đập tràn xả lũ… CHUYỆN CỦA NHỮNG KIỆN TƯỚNG Ông Thịnh kể rằng, những ngày đó vất vả nhưng lại rất vui vẻ lạc Ở thời điểm hiện nay, khó có thể hình dung những thanh niên xung phong (TNXP) chân đất, đầu trần và những phương tiện thô sơ lại có thể làm nên một công trình quy mô như hồ Đại Lải. Dưới lá cờ Tổ quốc, cờ Đoàn tung bay trong gió, không khí lao động ban ngày hăng say, ban đêm rộn vang tiếng hát. Tại đây đã xuất hiện những kiện tướng gánh đất, kiện tướng đẩy xe… Bà Phạm Thị An, ở xã Liên Mạc (Mê Linh) có thể gánh từ 90 – 120 kg/lượt, được kết nạp Đảng ngay trên công trường ĐẠI LẢI, MÃI TUÔN TRÀO SỨC TRẺ Bài cuối: Nơi xuất hiện nhiều kiện tướng... nĐỨC ANH KÝ SỰ Sự đón nhận dành cho những gameshow và đêm nhạc của các nghệ sĩ thần tượng mới nổi tại Việt Nam làm dấy lên những hy vọng, tựa cú hích cho sự phát triển công nghệ tổ chức biểu diễn. Nhưng những con số ấn tượng chưa đủ nói lên thành công của một chương trình giải trí, dài hơi hơn là một nhánh của công nghiệp văn hóa được gây dựng từ lòng hâm mộ của khán giả. Hơn một thập kỷ trước, hành vi hôn chiếc ghế thần tượng Hàn Quốc từng ngồi của một người hâm mộ Việt đã khiến dư luận choáng váng và bức xúc. Vài năm sau đó, hiện tượng hàng chục bạn trẻ ngất xỉu trong các sự kiện tại SVĐ Mỹ Đình có sự tham gia của các ca sĩ và diễn viên Hàn Quốc vẫn khiến nhiều người thấy khó hiểu. Những lời cảnh báo về khủng hoảng lối sống, chạy theo văn hóa ngoại lai… được đặt ra. THẦN TƯỢNG NỘI ĐỊA Đó cũng là thời kỳ mà sự hoành tráng, lung linh của các sô diễn, sự xinh đẹp, hoàn hảo của các thần tượng ngoại là một điều gì quá xa vời. Các nghệ sĩ Việt cũng không có cửa để cạnh tranh. Cho mãi đến năm ngoái, việc nhóm BlackPink - nhóm nhạc Kpop có ảnh hưởng toàn cầu - dừng chân tại Việt Nam vẫn là một sự kiện hi hữu. Hai đêm nhạc này xác lập những con số về lượng khán giả, doanh thu mà không biết đến khi nào một nghệ sĩ hay nhóm nhạc của Vpop mới thực hiện được. Nhưng gió đã đổi chiều nhanh hơn mong đợi. Có thể chưa nhóm nhạc nào làm được dù chỉ 1 đêm nhạc thu hút 2 vạn khán giả, nhưng nhóm nghệ sĩ 30 người của các gameshow đình đám như Anh trai vượt ngàn chông gai (ATVNCG) hay Anh trai say hi (ATSH) đã và đang làm được. Và lần này, chưa thấy mấy vụ khán giả Việt quá khích như hôn ghế. Họ cũng chưa đến nỗi xỉu vì được gặp thần tượng, có chăng do mệt, đói, hay khó thở do chen chúc là chính. Phổ biến tình trạng ăn trực nằm chờ bên ngoài SVĐ Mỹ Đình từ đêm trước trong tiết trời lạnh giá của Hà Nội để trưa hôm sau được vào sớm hòng chiếm chỗ đứng đẹp xem ATSH. Nhưng các khán giả trẻ và khỏe không còn phải chịu những lời đàm tiếu mỉa mai nhiều như trước. Vì những hiện tượng này bắt đầu được thừa nhận, như một phần của văn hóa hâm mộ thần tượng phổ biến ở một số nước châu Á có nền công nghiệp giải trí phát triển. Cộng đồng người hâm mộ của từng nghệ sĩ cũng hoạt động có tổ chức trong việc bầu chọn qua tin nhắn để thần tượng có vị trí cao trong gameshow hoặc mua quảng cáo xe buýt, quảng cáo tấm lớn… Ca sĩ Soobin Hoàng Sơn được một nhóm hâm mộ mua hẳn quảng cáo tại quảng trường Thời Đại (nơi giá một ngày nghe nói từ 5-50.000 USD) như quà sinh nhật. Các nhóm fan thích thú được thực thi tất cả những gì họ học hỏi được từ văn hóa hâm mộ nước ngoài vào thị trường nội địa. Vài cộng đồng fan còn thay mặt thần tượng làm từ thiện tạo thiện cảm với cộng đồng, tuy vậy, xuất hiện vài dấu hiệu có phần lệch lạc trong việc hâm mộ những thần tượng không xứng đáng. Những nghệ sĩ tham gia mùa đầu tiên của những gameshow đình đám như ATVNCG hay ATSH chắc chắn sẽ nhận được nhiều sự quan tâm và yêu thích của khán giả. Thêm vài mùa nữa, thần tượng mới được sản sinh ồ ạt, khán giả lại chả tha hồ “kén cá chọn canh”. YÊU LÀ PHẢI MÙ QUÁNG? “Tình yêu ban đầu” bao giờ cũng mãnh liệt và có phần mù quáng. Một số người có thể cho rằng, thần tượng của họ là “của hiếm”, “bé cưng” cần được bảo vệ bằng mọi cách. Phát ngôn về việc bỏ học của Negav tại đêm nhạc đầu tiên của ATSH chỉ là phần nổi của tảng băng. Sau đó, nhiều phát ngôn tục tĩu có dấu hiệu quấy rối tình dục trong thời gian dài của Negav trên các mạng xã hội được phanh phui khiến nhiều người sốc. Hàng vạn khán giả cuồng nhiệt đổ về sân vận động Mỹ Đình xem hai đêm nhạc Anh trai say hi vào 7 và 9/12. Hàng nghìn vé Anh trai vượt ngàn chông gai bán hết veo trong ít phút, khuấy động thị trường âm nhạc Việt thời gian qua. Những đêm nhạc Việt hàng nghìn khán giả liên tục cháy vé hé lộ những hiện tượng chưa từng thấy trong làng nhạc Việt nói riêng, công nghiệp giải trí Việt Nam nói chung. Thấy gì từ hiện tượng cuồng các Khán giả cuồng nhiệt với các anh trai từ gameshow bước ra ẢNH: DUY PHẠM Chỉ trong vòng chưa đầy 2 tháng, BTC Anh trai say hi đã tổ chức được 4 đêm nhạc tại TPHCM và Hà Nội, ước tính thu hút tổng cộng 14 vạn khán giả. Giá vé chương trình đưa ra (từ 500.000 đồng đến 10 triệu đồng) cũng cao nhất trong lịch sử tổ chức biểu diễn ngoài trời ở Việt Nam. Giới “phe vé” lập tức vào cuộc, nhưng theo báo chí phản ánh, một số người đã phải bán dưới giá niêm yết vì vé đêm này chưa bán xong, BTC đã thông báo mở đêm diễn kế tiếp tại Hà Nội. Bài 1: Lóa mắt trước hào quang thần tượng
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==