9 n Thứ Sáu n Ngày 6/12/2024 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ người vợ trẻ, con thơ và bố mẹ hai bên nội, ngoại không gì bù đắp nổi. Ngôi nhà vừa bén hơi người, mới hôm nào tấp nập mừng tân gia, nay chìm trong tang thương, mất mát. Trung úy Sinh vẫn nhớ như in cái ngày định mệnh đau đớn ấy, nó như mới diễn ra ngày hôm qua và mỗi khi nhớ đến nó như xé toang lồng ngực chị. Ngước mắt lên ban thờ, nơi có tấm ảnh chồng và tấm bằng Tổ quốc ghi công, giọng chị như nghẹn lại: “Anh Kim hy sinh khi gia đình em đang ở những ngày tháng hạnh phúc nhất. Lúc ấy, con trai lớn mới lên bốn và con gái chừng tuổi rưỡi. Khi nhận tin anh ấy hy sinh, trời đất như sụp đổ. Sáng hôm đó, anh ấy còn gửi cho em hình ảnh cùng anh em chuẩn bị nhảy dù, hẹn tối sẽ về với ba mẹ con và hứa đưa các con đi chơi Trung thu sớm, vậy mà, anh ấy mãi lỡ hẹn với em và các con”. Năm nay mới 9 tuổi, song cậu bé Bùi Bảo Quốc - con trai đầu lòng của vợ chồng Đại úy Kim và Trung úy Sinh dường như đã trưởng thành hơn so với tuổi. Không chỉ tự giác giúp mẹ việc nhà, Quốc còn giúp mẹ trông em, động viên mẹ mỗi khi thấy mẹ rơi nước mắt… VỮNG VÀNG BƯỚC QUÂN HÀNH Từ khi tiếp bước quân hành của chồng, một ngày của Trung úy Nguyễn Thị Sinh thường bắt đầu từ 5 giờ sáng. Sau khi dọn dẹp nhà cửa, đưa các con đến trường, chị luôn có mặt tại đơn vị trước 7 giờ để giao ban và bắt đầu công việc ngày mới. Là nhân viên văn hóa của đơn vị, chị vừa đảm bảo quản lý chặt chẽ, đầy đủ những vật tư công tác Đảng, công tác chính trị được cấp phát vừa phụ trách phòng Hồ Chí Minh của Tiểu đoàn. Ngày mới nhận nhiệm vụ, Trung úy Sinh khá lo lắng, băn khoăn để vừa làm quen với môi trường mới, vừa nghiên cứu kiến thức để vận dụng phù hợp vào đặc điểm, tình hình, nhiệm vụ đơn vị. Không chỉ vậy, chị còn tìm hiểu thêm sách báo, internet và học ở đồng chí, đồng đội để sắp xếp công việc một cách hợp lý, khoa học, ưu tiên cho công việc cần làm trước và tập trung thời gian cho những việc quan trọng. Những khó khăn, vất vả trong cuộc sống khiến chị phải cố gắng, nỗ lực gấp đôi. Nhờ đó, phòng Hồ Chí Minh của đơn vị không chỉ là nơi đọc sách, báo, nghiên cứu tài liệu, xem phim đơn thuần mà còn là nơi tổ chức các hoạt động văn hóa, văn nghệ, giao lưu kết nghĩa, sinh nhật đồng đội, kết nạp Đảng... thu hút đông đảo cán bộ, quân nhân chuyên nghiệp, hạ sĩ quan - chiến sĩ trong Tiểu đoàn tham gia. Trung úy Sinh tâm sự, kể từ khi tuyển dụng vào Quân đội, hằng ngày làm việc bên đồng đội của chồng, chị thấy mình được an ủi phần nào và cảm nhận có bóng dáng người chồng thân yêu luôn dõi theo, che chở. Nhất là những khi đi qua khu nhà công vụ - nơi chứng kiến bao kỷ niệm của hai vợ chồng, Sinh lại bồi hồi thổn thức bởi đây chính là nơi chứng kiến những tháng ngày hạnh phúc nhất của họ. Chồng mất khi hai con còn quá nhỏ, lại sát tuổi nhau. Khó khăn chồng chất, như thử thách sự kiên trì của chị, bởi khi chồng vừa hy sinh hơn một năm, thì bố đẻ của Trung úy Sinh cũng qua đời do mắc bệnh ung thư. Nỗi đau liên tiếp, khiến ngôi nhà nhỏ vốn đã thiếu vắng đàn ông, dường như càng thêm trống vắng, cô quạnh bởi chỉ còn lại phụ nữ, trẻ con. Mới đây, do ảnh hưởng của cơn bão số 3 (bão Yagi), cả xóm Núi Hột, xã Linh Sơn, thành phố Thái Nguyên - nơi gia đình Trung úy Sinh đang sinh sống chìm trong biển nước. Dù đã đưa con sang trú ở nhà mẹ đẻ, nhưng nước ngày một dâng cao, khiến mấy mẹ con, bà cháu chỉ biết bất lực nhìn nước tràn vào, đồ đạc ngổn ngang… “May sao, đúng lúc nguy cấp nhất thì chỉ huy Tiểu đoàn Đặc công 20 đã có mặt kịp thời, phân công cán bộ, chiến sĩ hỗ trợ gia đình tôi trong và sau bão”, Trung úy Sinh chia sẻ... (Còn nữa) H.D Hai vợ chồng Trung úy quân nhân chuyên nghiệp Nguyễn Thị Sinh Trung úy quân nhân chuyên nghiệp Nguyễn Thị Sinh đưa hai con tới trường dịch giả dân tộc Hoa là người có công dịch truyện Quỳnh Dao ở miền Nam trước 1975. Vì thế, mối quan hệ giữa dịch giả Thu Thủy và văn sĩ Quỳnh Dao khá thân thiết. Trong thư, tác giả Mùa thu lá bay hẹn ước một ngày nào đó bà sẽ đến Việt Nam để gặp gỡ, chia sẻ tình cảm với những độc giả Việt Nam yêu truyện Quỳnh Dao. Ở Việt Nam, không ít nhà văn thừa nhận không dành thời gian đọc Quỳnh Dao hoặc có đọc nhưng không thích. Nhà phê bình Trần Hoài Anh giải thích: “Quỳnh Dao viết rất nhiều, gọi là văn học thị trường. Có người nhận xét văn chương của bà ngôn từ không trau chuốt. Nhưng theo tôi đánh giá, như thế chưa công bằng khi ta chưa đọc được tác phẩm bằng chính ngôn ngữ của nó”. Có nhà văn Việt Nam nhận định, Quỳnh Dao chỉ là hiện tượng một thời. Giới trẻ hôm nay không còn nhớ đến Quỳnh Dao, không đọc Xóm vắng, Mùa thu lá bay hay Song ngoại… Điều này cũng chưa có kiểm chứng. Hãy nhớ dòng truyện ngôn tình có lực lượng fan đông hạng nhất. Nhưng kể cả người trẻ hôm nay có quên Quỳnh Dao thì bà vẫn luôn hướng về họ, bởi bà đã sống, đã viết vì họ. Trước khi hóa thành hoa tuyết như lựa chọn định mệnh vào ngày 4/12, Quỳnh Dao vẫn không quên một cái ôm với người trẻ tuổi. Bà viết trong thư để lại: “Hãy nhớ rằng, cách tôi ra đi là điều tôi chọn ở ga cuối của cuộc đời! Các bạn trẻ, đừng bao giờ dễ dàng từ bỏ mạng sống. Những thất bại hay cú sốc nhất thời có thể chỉ là sự rèn luyện cho một cuộc sống tươi đẹp”. Còn đây là lời nhắn dành cho những ai yêu mến Quỳnh Dao: “Các bạn thân yêu, hãy dũng cảm, hãy sống với cái tôi mạnh mẽ, đừng uổng phí chuyến dạo chơi nhân gian này! Dù thế giới không hoàn hảo, nhưng vẫn có đủ loại hỉ, nộ, ái, ố bất ngờ! Đừng bỏ lỡ những điều tuyệt vời thuộc về bạn”. NÔNG HỒNG DIỆU Quỳnh Dao tâm đắc với vai Hàm Hương từ khi viết kịch bản phim Hoàn Châu Cách Cách. Mỹ nhân Hàm Hương sở hữu mùi hương đặc biệt, thu hút bướm vây quanh. Nữ văn sĩ muốn hiện thực hóa cảnh mỹ nhân thu hút ong bướm trên phim. Chi phí đổ ra để tạo dựng kỹ xảo cho những khoảnh khắc thu hút ong bướm của vai Hàm Hương đã ngốn hơn 613.000 USD vào năm 1999. Nữ diễn viên Lưu Đan đã có vai diễn để đời. Một nhà văn Việt Nam bình luận: “Nữ văn sĩ lựa chọn biến thành hoa tuyết tan vào hư vô là cách để lưu lại hình ảnh đẹp đẽ với độc giả, với nhân thế này”. Quỳnh Dao ví mình như “tia lửa nhỏ và đã đốt cháy hết sức lực”. Người yêu cái đẹp, muốn sống cuộc sống duyên dáng, mạnh mẽ đã lựa chọn cách ra đi duyên dáng nhất trước khi ngọn lửa bị dập tắt. Hoài Lâm (từng) có mọi thứ: giọng hát, ngoại hình, tài diễn xuất, giải thưởng và cả người đỡ đầu nhiều người ao ước là Hoài Linh. Anh được Hoài Linh nhận làm con nuôi, đặt cho nghệ danh và cho ở chung nhà từ năm 13 tuổi. Nhưng con cái ở với cha mẹ ruột nhiều khi còn bất hòa huống hồ… Đến tuổi trưởng thành, Hoài Lâm có xu hướng độc lập, không muốn theo đuổi dòng nhạc bố nuôi định hướng, có quan hệ tình cảm không được bố đồng ý… (những điều này vẫn chỉ là phỏng đoán), dẫn tới quan hệ giữa hai bên đóng băng một thời gian. Hoài Lâm ra ở riêng và có những thay đổi đi xuống về giọng hát, ngoại hình, ứng xử trước công chúng. Có khi anh ngủ gật khi đang livestream. Khán giả không khỏi đặt câu hỏi, khi đang có nhiều thuận lợi như vậy thì thế lực nào có thể chặn đứng sự nghiệp của Hoài Lâm? Nhiều khả năng do chính anh mà ra. Dù sao Hoài Lâm vẫn còn được khán giả yêu quý và chờ đợi. Cho đến mấy hôm trước, anh thông báo quay trở lại với tên thật là Tuấn Lộc. Nhưng anh vẫn không lấy lại được phong độ, thậm chí phải nhờ bố ruột lên sân khấu phòng trà cáo lỗi cùng khán giả. Chưa hết, vài ngày sau thông báo quay lại, anh lại ra tuyên bố mới: dừng hoạt động, hủy sô vô thời hạn. Có vẻ Hoài Lâm đang đẩy khán giả tới giới hạn của sự chịu đựng. Có người bày tỏ, anh đang “hành hạ cảm xúc khán giả”, “quay khán giả như chong chóng”. Cũng có người nghi ngờ anh đang chiêu trò khi dùng tài khoản tên Hoài Lâm tuyên bố hủy sô. Nhưng như những gì chia sẻ với báo chí, anh đang phải điều trị bệnh thần kinh tại bệnh viện, cần người thân chăm sóc. Có vẻ cũng hợp lý vì chứng bệnh này sẽ lý giải cho những hành vi bất ổn của anh suốt thời gian qua. Giờ mong Lâm khỏe lại như bình thường cái đã, hát hò tính sau. Chính anh cũng chia sẻ luôn cầu nguyện cho trí não sáng suốt, không cầu xin tiền bạc vì đó là thứ có thể tự kiếm được. Cứ cho rằng sức khỏe tinh thần là nguyên nhân chính dẫn tới tình trạng đáng tiếc của Hoài Lâm, nhưng qua con đường của anh cũng có thể thấy một số bất cập từ môi trường hoàn cảnh. Chẳng hạn, nếu Lâm đi theo con đường đào tạo chính thống hoặc có một hợp đồng huấn luyện, quản lý rạch ròi với Hoài Linh thì chắc chắn anh sẽ phải có trách nhiệm hơn với công việc và lựa chọn của bản thân. Mới đây, ca sĩ Quang Lê chia sẻ từng thua kiện và phải đền bù 18.000 USD (gấp 3-4 lần cát-xê buổi diễn) vì bỏ hát trong một sự kiện tại hải ngoại. Quang Lê không có thời gian theo đuổi vụ kiện và chấp nhận thua. Tuy nhiên, sau đó anh vẫn tiếp tục hợp tác với bầu sô đó bình thường tuy có tính cát-xê cao hơn... Qua sự việc này, anh rút ra: “Nếu tôi không im lặng mà nói chuyện đàng hoàng, xin lỗi một tiếng thì chỉ cần đưa bầu sô 5.000 USD, anh ấy bỏ qua hết. Nhưng vì tôi cứng đầu, tôi nghĩ mình nổi tiếng. Sau lần đó tôi thay đổi rồi”. Rõ ràng bài học đã phát huy tác dụng. Còn Hoài Lâm có lẽ do gặp hoàn cảnh quá thuận lợi, thường được ưu ái, bỏ qua… dẫn đến bây giờ trả giá mãi chưa xong? Dịp này, có một người cũng xoay dư luận như chong chóng là Đàm Vĩnh Hưng. Mấy ngày trước, anh viết “lệ thư” tuyên bố theo đuổi vụ kiện người bạn tỉ phú đòi đền bù 15 triệu USD , thậm chí 50 triệu USD vì mất “một số ngón chân”. Tất nhiên, vị tỉ phú kia không động gì đến ngón chân anh. Mà là do anh tự nhảy lên đài phun nước nhà người ta rồi ngã mới ra nông nỗi… Nhưng giờ đây, anh đã rút đơn, xin lỗi bạn và bị người kia kiện lại, đòi danh dự cho bản thân bằng 1 USD tượng trưng. Không ai biết điều gì đang diễn biến trong đầu Đàm Vĩnh Hưng. Ở vị thế hiện tại, ai mà điều hướng được anh?! Bạn thân Dương Triệu Vũ đưa ra một kiến giải rằng, trong Mr Đàm có nhiều tính cách, nổi bật hơn cả là yếu đuối và nóng nảy: “Mỗi khi xảy ra một chuyện gì, lần lượt cả hai Đàm Vĩnh Hưng nổi bật này cùng nhau giải quyết. Đầu tiên là Đàm Vĩnh Hưng nóng nảy sẽ dùng cơn tức giận để khỏa lấp nỗi đau, muốn đập phá, hủy hoại tất cả… Thế rồi ngay lập tức lại bị Đàm Vĩnh Hưng yếu đuối dễ mủi lòng kia ngăn lại”. Nói gì thì nói, tòa án không phải chỗ dành cho sự bốc đồng hay một tính cách nhân danh nghệ sĩ nào đó. AN SƠN Bốc đồng không phải lối SỔ TAY Sự bất ổn của Hoài Lâm được lý giải do vấn đề sức khỏe tinh thần lâu ngày không được giải quyết
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==