Chuã nhêåt 24/11/2024 Saáng taác 9 BAOÁ TIÏNÌ PHONG PHATÁ HANÂ H TÊTË CA Ã CACÁ NGAYÂ TRONG TUÊNÌ LÏ MINH QUÖËC “Cö ài àûúåc möåt tuêìn röìi coá thêëy àúä chuát naâo khöng?”, “Töëi cö nguã ngon giêëc chûa?”, “Höm qua cö àïí quïn cuöën söí y baå, chaáu ra cûãa goåi voái theo maâ cö ài nhanh quaá”... Laâ nhûäng cêu maâ baác sô noái vúái bïånh nhên. “Höm qua àûúâng ngêåp nûúác nûãa baánh xe, chaåy vïì àïën nhaâ mûâng hïët lúán”. “Tuêìn naây coá àaám cûúái Th. Heån gùåp nhau röìi cuâng ài haá”... Laâ nhên viïn chuyïån vaän vúái nhau. “Baâ kia höm vaâo àêy ài khöng àûúåc phaãi ngöìi xe àêíy maâ höm nay cö thêëy àoá, ài ngon laânh chûa. Tui vaâo cuâng àúåt vúái baã, caái lûng coá àúä nhiïìu”... Möåt “cûåu traâo” ngöìi caånh noái vúái töi khi caã hai àang chúâ coá giûúâng tröëng àïí lïn nùçm “keáo giaän cöåt söëng”. Laâ töi sú lûúåc vêåy àïí hònh dung khung caãnh trong phoâng bïånh àiïìu trõ ngoaåi truá naây dûúâng nhû chó mònh töi laâ “tên binh”. Vò luön àïën súám nhêët àêìu ngaây nïn möîi khi töi vaâo phoâng chêm cûáu àïìu coá möåt caái giûúâng tröëng úã möåt võ trñ cöë àõnh nhû daânh riïng cho töi. Trong luác töi nùçm uáp mùåt têån hûúãng caái noáng lan toãa phaát ra tûâ caái maáy höìng ngoaåi vaâ nhûäng muäi kim chêm coá doâng àiïån gêy tï tï taåo möåt aão giaác mú höì rùçng àang coá nhûäng caái huyïåt naâo àoá trong cú thïí àûúåc vöî vïì sau bao nhiïu nùm töi boã bï khöng chùm soác noá. Töi luön cöë thû giaän bùçng caách àïí cho caái àêìu thêåt röîng nhûng laâm àûúåc àiïìu naây khöng dïî. Röìi töi nghe nhû coá luöìng gioá thöíi aâo vaâo phoâng khi coá tiïëng múã cûãa vaâ bûúác chên nhanh nheån cuâng cêu noái khaá vui veã cuãa möåt ngûúâi naâo àoá vúái cö nhên viïn xem ra hoå khaá thên nhau: “Saáng nay keåt xe quaá, cö ài thêåt súám maâ àïën àêy vêîn muöån. Cö coá bao khoai mò loaåi chaáu thñch àoá. Con gaái cö múái thu hoaåch höm kia, chiïìu chaáu mang vïì nheá. Loaåi naây hêëp cúm hay laâm baánh àïìu ngon”. “Vêìng, quyá hoáa quaá. Chaáu xin. Caãm ún cö”. Àöi khi nùçm lùæng nghe nhûäng cêu chuyïån nhoã nhû vêåy luön khiïën töi thêëy thuá võ, caãm giaác nhû mònh àang laâ ngûúâi nhaân röîi nhêët thïë gian. Buöng hïët, boã hïët, àûáng bïn lïì cuöåc söëng quan saát doâng chaãy cuãa noá trong têm traång cuãa ngûúâi àaä hoaân thaânh traách nhiïåm vaâ nhòn laåi thaânh quaã vêåy. Tuy nhiïn, coá luác töi caãm giaác nhû mònh àang cöë taåo ra möåt aão giaác hay möåt sûå thû giaän khöng thêåt àïí vöî vïì caái lyá do bïånh têåt àaä laâm tiïu phñ thúâi gian maâ luác naâo töi cuäng tiïëc nïëu àïí laäng phñ. Röìi töi àêm tûå traách mònh, taåi sao mònh laåi àöëi xûã vúái mònh bêët cöng nhû thïë, laâ khöng phaãi vúái baãn thên... Nhûäng caãm xuác túái lui, àûúåc mêët luön giùçng co khiïën töi caâng phaãi cöë sûác tûå vöî vïì cú thïí bùçng nhûäng suy nghô, haäy thoaãi maái, thêåt thoaãi maái... Xong mûúâi ngaây àiïìu trõ, baác sô hoãi töi chên àaä àúä àau chûa. Thêåt tònh töi biïët rêët roä moåi thûá chó laâ aão giaác laâm sao àúä àau khi caái chên, cöåt söëng bõ töín thûúng trong nhiïìu nùm liïìn àûúåc laânh lùån chó sau möåt liïåu trònh mûúâi ngaây. Nghô àïën àoaån àûúâng hai chuyïën xe buyát möîi ngaây àïí àïën bïånh viïån, coá khi töi thêëy nheå nhaâng, nhûng cuäng coá luác töi trong têm traång cûåc chùèng àaä... Töi xin baác sô cho töi nghó möåt thúâi gian (töi bõa ra vaâi cúá a,b,c). Töi caám ún baác sô, caác em nhên viïn y tïë vaâ hûáa seä trúã laåi súám. Trûúác khi ra vïì, bêët giaác töi quay nhòn laåi caái giûúâng keáo giaän cöåt söëng. Möîi lêìn xong, töi luön caãm giaác nhû mònh cao thïm vaâi milimet trong caái toaân thên ï êím. Röìi töi bêåt cûúâi möåt mònh. 3. Cuöcå sönë g tröi ài. Töi camã thêyë mònh àaä biïtë chêpë nhênå caiá chên khi àau, lucá khöng àau nhû àa ä quen vúiá no á nhiïuì nùm nay. Mötå vaiâ loaiå giamã àau co á tacá dunå g vaiâ ngayâ . Khöng thïí àoiâ hoiã moiå thû á nhû höiì ta conâ tre ã àûúcå . Kiïuí , mêyë nùm trûúcá töi chayå nhayã , leo treoâ , mang vacá bêtë chêpë chû á khöng nhû bonå tre ã giú â àêu... maâ nhiïuì ngûúiâ hay noiá . Khöng hiïuí ho å nuöië tiïcë thúiâ oanh liïtå hay chï bai ngûúiâ khacá , hay tûå huyïnî hoùcå mònh, hay cho quïn ài tuöií gia,â vö î ngûcå xûng tïn laâ töi co á thúiâ tre ã huy hoanâ g lùmæ ... Tuy chêëp nhêån nhûng àöi luác töi cuäng coá hoang mang, liïìn ngay sau àoá, töi tûå vöî vïì mònh, ai röìi khöng àïën luác buöng giaáo quy haâng, to möìm mêëy röìi cuäng hïët húi... vïì caát buåi laâ àñch àïën cuãa moåi con àûúâng. Cho töi lan man caái àiïìu ùæt coá, hiïín nhiïn naây möåt chuát. Ai cuäng biïët, ai röìi cuäng phaãi ra ài, con ngûúâi sinh ra àaä coá möåt giúái haån röång heåp riïng. Caái giúái haån naây coá thïí laâ ên suãng maâ cuäng coá thïí laâ hêím phêån, cuâng cûåc, àoaå àaây. Möîi ngûúâi möåt kiïëp. Töi àaä tûâng thêëy vaâo möåt chiïìu sêîm, möåt ngûúâi àaân öng ài chiïëc xe àaåp cuä, taä, xöåc xïåch. Trïn chiïëc xe àaåp chêët àêìy nhûäng thuâng giêëy àaä thaáo ra, xïëp goån vaâ nhûäng bõ nylon treo luãng lùèng caác thûá úã ghi àöng. Öng dûâng laåi trûúác tûúång Àûác Meå trong khuön viïn nhaâ thúâ. Öng àûáng xuöëng, tay àïí trïn ghi àöng, nhòn lïn Àûác Meå. Bïn kia àûúâng, nhaåc trong möåt tiïåm baán noán àang vaâo àúåt xaã haâng phaát ra êìm ô. Töi caãm giaác, ngûúâi àaân öng àang chòm trong möåt thïë giúái khaác cuãa riïng öng vaâ tòm sûå bònh an. Röìi töi àêm nghô ngúåi, àöi khi caái thoái quen goä cûãa vaâo möåt ngöi nhaâ tröëng vaâo möåt giúâ cöë àõnh trong ngaây àïí nghe tiïëng voång cuãa chñnh mònh cuäng laâ àiïìu haånh phuác. Biïët chêëp nhêån àïí vûúåt qua laâ caã möåt thûã thaách. Têët caã con ngûúâi trïn thïë gian naây àïìu phaãi traãi qua thûã thaách àïí töìn taåi. Röìi seä coá ngaây moåi thûá trong àúâi ta thay àöíi chó vò möåt cuöåc àiïån thoaåi àêu ai biïët trûúác ngaây mai seä ra sao. Töi vûúåt qua bùçng caách tñch cûåc... laâm quïn. Saáng töi ài xe àaåp, chiïìu töi chúi boáng baân, hai lêìn trong tuêìn töi àïën höì búi. Thêåt ra, cuäng chó laâ aão tûúãng cho mònh quïn ài bïånh têåt. Vêåy röìi böîng möåt höm àang ngöìi coi ti vi, töi caãm giaác vai traái gêy gêy laånh. Vaâ nhanh nhû gioá tuöìn vaâo nhaâ, töëi àoá caánh tay traái cuãa töi böîng dûng àau dûä döåi. Caái àau khöng roä raâng úã bùæp thõt hay tûâ trong xûúng. Àau àïën mûác töi phaãi öm caánh tay maâ nguã ngöìi vò nùçm xuöëng caãm tûúãng nhû têët caã caác cú trong cú thïí bõ chùçng keáo, giùçng co bïn naây bïn kia. Möåt viïn giaãm àau veã nhû muöëi boã bïí. Töi chûa vöåi ài bïånh viïån maâ àïí theo doäi. Hai ngaây sau àoá, cún àau chó coá tùng, khöng dêëu hiïåu giaãm. Töi àêìu haâng àïën gùåp baác sô quen. Vêîn laâ chuåp phim vaâ nhûäng lúâi giaãi thñch thuöåc loâng rùçng töi bõ höåi chûáng cöí vai gaáy do nhûäng àöët söëng thïë naây, thïë kia… Thuöëc giaãm àau vaâ thïm vaâi loaåi nûäa, tûâng ngaây, chuát möåt àau giaãm dêìn nhûng taác duång phuå cuãa thuöëc khiïën mùæt töi bõ sûng. Töi quyïët àõnh ngûng thuöëc vaâ tûå têåp vêåt lyá trõ liïåu vúái baâi têåp töi coi trïn YouTube. Caái àau àaä dûát hùèn nhûng chuyïín sang tï baân tay vaâ àêìu ngoán tay. Töi quyïët àõnh trúã laåi àiïìu trõ àöng y, lêìn naây úã bïånh viïån gêìn nhaâ. Khoa y hoåc cöí truyïìn núi àêy khang trang hún bïånh viïån trûúác vaâ cuäng laâ möåt núi ai cuäng quen nhau, “cûåu chiïën binh” nhiïìu hún “tên binh”. Hoå ngöìi trïn nhûäng bùng ghïë doåc daâi theo daäy phoâng noái chuyïån khaá öìn aâo. Nhûäng luác chúâ àúåi, töi khöng nghe ra cêu chuyïån cuãa ai, nhûng töi biïët nöåi dung xoay quanh bïånh têåt, con caái, kinh nghiïåm chûäa bïånh... Nhiïu àoá àuã veä nïn hònh aãnh cuöåc àúâi röìi. Nhùæm mùæt laåi töi nghe êm thanh laâo raâo, tûâng àúåt nhû soáng vöî búâ. Àïën nöîi, coá möåt höm, nhên viïn y tïë múã cûãa ra vaâ noái to: "Caác cö chuá vùån vö-luym nhoã laåi, lêìu trïn ngûúâi ta than phiïìn". Töi khoá nghô ra laâm sao soáng êm döåi àûúåc lïn têån trïn cao, töi thùæc mùæc sao öng naây khöng noái thùèng àêy laâ bïånh viïån cêìn yïn lùång, coân nûäa laâ àïí nghe goåi tïn. Noái ra àiïìu thêåt, khoá àïën vêåy chùng? Sûå yïn lùång keáo daâi khöng lêu. Êm thanh soáng xö búâ laåi tiïëp tuåc. Xem ra nhiïìu bïånh nhên àiïìu trõ vêåt lyá trõ liïåu rêët thñch noái chuyïån, chia seã, duâ quen hay khöng. Töi thûúâng ngöìi im vaâ nhùæm mùæt nïn khöng bõ ai laâm phiïìn. Töi vêîn tiïëp tuåc baâi têåp vêåt lyá trõ liïåu úã nhaâ vaâ duy trò vaâi liïåu trònh àïën bïånh viïån möîi saáng vaâ... chúâ hïët bïånh. Khöng hïët bïånh thò phaãi söëng chung vúái noá thöi. Söëng riïët thò biïët chêëp nhêån búãi khöng chêëp nhêån thò laâm gò? n Bïn “trang giêëy trùæng phùèng lùång im lùång”, Lï Minh Quöëc ngêîm ngúåi vïì baãn chêët cuãa thú vaâ cöët tuãy cuãa viïåc laâm thú. Möåt viïåc coá phêìn vö voång “chó möîi mònh anh àöåc thoaåi/ chó möîi mònh anh ài túái/ laåc vaâo hun huát àïm cêm”. Nhûng vúái haâng chuåc nùm söëng chïët vúái thú, viïåc àoá vúái öng giúâ àêy coá leä laâ têët yïëu. Öng xoát xa khi “Cêu thú vêîn cûåa mònh theo nhõp thúã” nhûng ngûúâi tri êm coân àêu. Öng tinh quaái chó mùåt nhûäng “àom àoám” muöën “vûúåt lïn ngöi sao”. Öng chêëp nhêån troâ chúi, trong àoá “bi kõch chûa nhûäng gò rúi ruång xuöëng/ múái laâ ngoåc laâ sen laâ hûúng cuãa hoa höìng”… Nha â thú Lï Minh Quöcë la â khuön mùtå nöií bêtå trong thïë hï å thú tre ã Saiâ Gonâ sau 75. Dûúnâ g nhû sau nhûnä g nùm thaná g hên hoan hûnâ g hûcå vonå g mï treã tuöií , öng àaä va â àang húpå nhêtë mònh vúiá thú lamâ mötå , cunâ g nhau tiïmå cênå gia á trõ trûúnâ g tönì cuaã thi ca… L.A.H Hoãi vu vú Viïët cêu thú nhû truát tònh vaâo gioá Mêëy ai tri êm tiïëng loâng àïí ngoã? Thïë kyã ài qua àaä khaác xûa röìi Anh bûúác ra sên cuái nhòn ngoån coã Xanh vaâ xanh àïën tônh lùång heáo taân Àêu tri kyã vêîn coân thûúng vúái nhúá? Àêu baån àoåc cheáp thú vaâo trang vúã Nêng niu yïu nhû gom lêëy buåi vaâng Coá nghe loâng anh vêîn thêìm thô reo vang? Coá ai thûúng hun huát vïåt chiïìu loang Coân tú vûúng súåi nùæng mai rûåc rúä Cêu thú vêîn cûåa mònh theo nhõp thúã? chuyïën xe naâo Nguyïîn Du cuâng caác thiïn taâi àaä ài tûâ haâng trùm nùm trûúác anh êm mûu tòm caách quaá giang nguyå trang khaách VIP haång sang lûún leåo luöìn laách bùçng moåi caách dêîu ghïë phuå cuäng àaä laâ may phûúác than öi cuäng hïët phaãi laâm sao? mûúån tay caác nhaâ phï mònh chûá phaãi laâm sao ca ngúåi tuyïn dûúng lïn chñn têìng ngêët ngûúãng thiïn haå vöî tay aâo aâo tûâ àom àoám anh vûúåt lïn ngöi sao ngöìi chung vúái thi haâo sùæp àûúåc nhêm nhi myä tûãu dêîu möåt gioåt cuäng trúã thaânh bêët tûã cuöåc àúâi hay quaá chûá khöng viïåc gò khöng thïí, phaãi khöng? chuyïën xe vûúåt thúâi gian vûúåt khöng gian khúãi haânh anh yïn têm thúã phaâo nheå nhoäm nhûng húäi öi coá möåt àiïìu ghï gúám möîi möåt ngaây àïí söëng hoå ùn taác phêím cuãa mònh anh thûâa biïët àoá chñnh laâ haåt ngoåc bêët giaác anh oâa lïn khoác chùèng leä mònh ùn àêët ùn buân ùn soãi? trïn chuyïën xe naây cuöëi cuâng coá möåt ngûúâi chïët àoái chñnh laâ anh tûâ vö danh quay laåi vúái vö danh dao nùng maâi nùng sùæc ngûúâi nùng chaâo nùng quen thú nùng viïët ùæt hay hún trûúác? khöng möåt ai biïët trûúác thïë múái gay ngûúác lïn trúâi anh hoãi àaám mêy mêy vêîn bay tûâ ngaân nùm vêîn thïë anh tônh têm ngöìi dûúái boáng cêy hoãi lêëy voâm xanh chó nghe xaâo xaåc nùæng anh cuái xuöëng nhòn lêëy baân tay vêîn àûúâng thùèng xiïn hùçn vïët thaáng lêîn ngaây nùm lùån vaâo nùm, chùèng gò thay àöíi anh múã loâng nhòn vaâo anh vaâ hoãi: cêu thú hay phaãi thïë naâo? ai traã lúâi? chó möîi mònh anh àöåc thoaåi chó möîi mònh anh ài túái laåc vaâo hun huát àïm cêm giêåt thoát ngûúâi khi àöåt ngöåt hûúng trêìm thoang thoaãng cuöëi àûúâng hêìm chêåp chúân múã cûãa khöng roä nûäa tûâ àêu? trang giêëy trùæng phùèng lùång im lùång tônh lùång sao thêëy hiïån lïn taãng àaá göì ghïì? giûä nguyïn àaá, àaá cuäng chó laâ àaá anh laâm sao hoáa ngoåc bêy giúâ? beân nhùn maây nhñu mùæt hïët àuåc laåi àeäo xoáa boã ài àêìu thûâa àuöi theåo xem ra hònh daáng thïë naâo thaânh ngöi sao? hay cuöëi cuâng cuäng chó laâ maãnh vuån? bi kõch chûa nhûäng gò rúi ruång xuöëng múái laâ ngoåc laâ sen laâ hûúng cuãa hoa höìng caái coân laåi kheáp hònh taåo hònh theo khuön pheáp tûúãng laâ gò ghï gúám laåi laâ khöng Trïn möåt chuyïën xe Khöng roä nûäa Nghïì thú
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==