San Bernardino vào cuối tuần trước. Con gấu trẻ đã mở tấm bạt che bồn nước nóng và trèo vào bồn để ngâm mình. Kẻ xâm phạm cũng đã điều tra một hồ bơi bơm hơi gần đó, nhưng thời gian thư giãn của nó không kéo dài lâu bởi vì móng vuốt của nó đã thủng hồ bơi. Bà Rushing đã viết trên Facebook rằng con gấu đã “có một khoảng thời gian tuyệt “HÀ NỘI MẾN YÊU CỦA TA, THỦ ĐÔ MẾN YÊU CỦA TA…” Nhớ về người chồng gắn bó hơn nửa thế kỷ, NSƯT Phi Điểu cười, nhẹ nhàng “chấm điểm”: “Ông ấy là nhạc sĩ viết chậm nhất. Phải đợi chín muồi mới ra được tác phẩm. Cho nên Phan Nhân không thể viết theo “đơn đặt hàng”. Đến đây bà tiết lộ: “Khi tập kết ra Bắc, chồng tôi đã nung nấu ý định viết một ca khúc về Hà Nội. Nhưng không thể viết được, 18 năm sau, khi chứng kiến trận Điện Biên Phủ trên không - trên bầu trời Hà Nội suốt 12 ngày đêm thì câu hát mới cất lên: Hà Nội mến yêu của ta, thủ đô mến yêu của ta/Là ngôi sao mai rạng rỡ…”. Phan Nhân để lại cho đời gia tài ca khúc giá trị. Ông là “cha đẻ” của rất nhiều nhạc phẩm được yêu thích như: Chú ếch con; Vườn cây của ba (thơ: Nguyễn Duy); Thành phố của tôi; Em ở nơi đâu; Bài ca cho em; Hàng cây ơn Bác; Cây đàn guitar của Victor Hara… Nhưng nhắc đến Phan Nhân là phải nhắc đến Hà Nội niềm tin và hi vọng. Ông sẵn sàng đánh đổi cả tính mạng để có nhạc phẩm sống mãi với thời gian này. NSƯT Phi Điểu bùi ngùi kể: “12 ngày đêm oanh liệt ấy, bất chấp sự ngăn cản của tự vệ cơ quan, Phan Nhân không chịu xuống hầm trú ẩn, ông lao lên sân thượng lầu 4 Đài Tiếng nói Việt Nam, 58 Quán Sứ, Hà Nội, để chứng kiến Hà Nội chiến đấu từ trên cao. Nếu trốn ở hầm trú ẩn thì làm sao mà viết? Ông ấy muốn có mặt ở nơi đầu sóng ngọn gió. Cả một trời đạn bom nhưng ông không sợ, không quản tính mạng, đầu chỉ đội một chiếc mũ sắt. Hà Nội niềm tin và hi vọng đã ra đời trong 12 ngày đêm anh dũng và đau thương ấy”. Nhạc sĩ Phan Nhân không màng sự sống để tặng Hà Nội, mảnh đất ông gắn bó 21 năm, một món quà vô giá: “Mặt Hồ Gươm vẫn lung linh mây trời/Càng tỏa ngát hương thơm hoa Thủ đô/Đường lộng gió thênh thang năm cửa ô/Nghe tiếng cười chưa quên niềm thương đau…”. Khi Phan Nhân đội mũ sắt giữa trời đạn bom để viết Hà Nội niềm tin và hi vọng thì ông đã có một vợ, hai con. Vợ ông, NSƯT Phi Điểu lúc ấy đang công tác ở Trung Quốc, còn hai con của ông mỗi đứa sơ tán một nơi. “Hồi ấy chúng tôi không dám gửi hai đứa trẻ cùng một chỗ, lỡ gặp chuyện không may. Chồng tôi cũng vừa đi học ở Hungari về. Ông ấy quyết bám trụ Thủ đô, liều mạng lắm, lì lắm. Chúng tôi ra Hà Nội năm 54, cứ tưởng 2 năm sau sẽ trở về, không ngờ ở lại đến 21 năm. Cho nên Hà Nội đã thành một phần máu thịt của chồng tôi. Ngoài Hà Nội niềm tin và hi vọng ông ấy còn có bài Xa Hà Nội nữa”, NSƯT Phi Điểu chia sẻ. Sở hữu nhiều ca khúc nổi tiếng, khán giả tò mò không biết Phan Nhân ưng nhất “đứa con tinh thần” nào? Vợ ông nhớ lại những ngày hai người còn bên nhau: “Tên tôi là Nguyễn Thị Phi Phi nên chồng tôi hay gọi tôi theo cách gọi của các con: Má Phi. Có lần, ông ấy bảo tôi: Má Phi biết không, Phan Nhân ở Hà Nội 21 năm, Phan Nhân có được bài hát về Hà Nội. Phan Nhân còn có một bài về Sài Gòn là bài Thành phố của tôi. Rồi khi về quê, miền Tây, Phan Nhân lại viết bài Trên quê hương Minh Hải. Trên dải đất hình chữ S, chồng tôi đã để lại những “đứa con tinh thần”. Chỉ như vậy, ông ấy mới thấy mình hoàn thành được sứ mạng của một người con Việt Nam”. NSƯT Phi Điểu bật mí: Ca khúc sáng chói trong sự nghiệp của chồng bà từng suýt bị vứt sọt rác: “Ban đầu người ta không dùng, còn bảo bài này như nhạc… Campuchia. Lúc đó tôi đang ở Trung Quốc. Ông viết thư báo cho tôi: Người ta coi bài của anh nhưng không duyệt má Phi ơi. Chồng nặng tâm tư tôi cũng rất buồn nhưng biết làm sao, chỉ an ủi vài lời. Sau đó chồng tôi lại đưa bài cho “giọng ca vàng” khi ấy, ca sĩ Trần Khánh: Trần Khánh ơi, mình có bài này. Khánh coi có dùng được cho Phan Nhân không? Nếu được hai anh em cùng bàn nhau dựng. Trần Khánh coi xong thì gặp Phan Nhân bảo: Trời! Sao tôi thấy cái bài này hay quá, hợp giọng tôi lắm. Anh dựng đi. Cuối cùng, bài hát tưởng ra sọt rác đã vút bay trên sóng Đài Tiếng nói Việt Nam. Năm 1973, Hà Nội niềm tin và hi vọng đã đoạt giải A, Cuộc thi sáng tác về Hà Nội chiến đấu chống B.52. n TÒA THÁP LÁ BÀI CAO 54 TẦNG Một chuyên gia xếp bài từ Mỹ đã phá Kỷ lục Thế giới Guinness sau khi ông tạo ra một ngôi nhà làm từ lá bài cao 54 tầng chỉ trong 8 giờ. Ông Bryan Berg, một kiến trúc sư được đào tạo bài bản bắt đầu phá kỷ lục xếp bài từ năm 1992, ông thường phải dùng một chiếc thang để hoàn thành tòa tháp bài của mình. Giám khảo Kỷ lục Thế giới Guinness, ông Thomas Bradford, đã xác nhận ông Berg, người không sử dụng keo dán hoặc bất kỳ hình thức hỗ trợ nào khác cho công trình của mình, đã phá kỷ lục về ngôi nhà lá bài cao nhất trong 8 giờ. Ông Berg hiện cũng giữ kỷ lục về công trình làm từ lá bài cao nhất, 7,9 mét, được thiết lập năm 2007. THÙY ANH (theo upi.com) n NGƯỜI ĐÀN ÔNG CAO TUỔI NHẤT THẾ GIỚI Người đàn ông cao tuổi nhất thế giới đã ăn mừng sinh nhật thứ 112 tại viện dưỡng lão của ông ở thị trấn Southport, Anh. Ông John Alfred Tinniswood sinh ngày 26/8/1912, chỉ khoảng bốn tháng sau vụ đắm tàu Titanic và sáu tháng sau khi Arizona trở thành một tiểu bang của Hoa Kỳ. Ông Tinniswood đã được tổ chức Guinness vinh danh là người đàn ông cao tuổi nhất thế giới vào đầu năm nay. “Thành thật mà nói, tôi không thấy có gì khác biệt. Đó có lẽ là lý do vì sao tôi sống thọ đến vậy. Tôi chỉ coi đó là chuyện bình thường như mọi thứ khác”, ông thản nhiên nói. Ông Tinniswood cho biết ông cũng không rõ bí quyết sống lâu. “Tôi không thể nghĩ ra bất kỳ bí quyết đặc biệt nào. Khi còn trẻ, tôi khá năng động; tôi đi bộ rất nhiều. Nhưng với tôi, tôi không có gì khác biệt cả”, ông nói. THÙY ANH (theo upi.com) n GẤU HOANG CŨNG… TẮM BỒN NƯỚC NÓNG Một con gấu hoang đã ghé thăm một ngôi nhà ở California (Mỹ) và camera an ninh đã ghi lại cảnh nó ngâm mình thư giãn trong bồn nước nóng trước hiên nhà. Chủ nhà Joie Rushing đã chia sẻ đoạn video cho thấy con gấu đã ghé thăm ngôi nhà của bà ở hạt Ông Bryan Berg xếp những lá bài cuối cùng Ông John Alfred Tinniswood Con gấu hoang ngâm mình trong bồn nước nóng NSƯT Phi Điểu kể rằng: Nhiều người cứ tưởng ca khúc Bài ca cho em được cố nhạc sĩ Phan Nhân (1930 - 2015), chồng bà, viết tặng bà. Nhưng không phải. Cả đời viết nhạc, Phan Nhân không sáng tác riêng tặng vợ. Bóng hồng trong ca khúc của ông được nhào nặn chủ yếu bằng tưởng tượng. Và trái tim Phan Nhân cũng không dành tặng riêng chị em. Ông viết: “Nâng phím đàn/ Một bài ca hát riêng tặng em/ Một bài ca viết riêng tặng em/ Một bài ca từ trái tim luôn yêu đời/ Luôn mơ ước yêu thương con người/ Yêu đất nước và yêu em”. Chân dung cố nhạc sĩ Phan Nhân do con trai ông, họa sĩ Hồng Quân, vẽ CỐ NHẠC SĨ PHAN NHÂN trong ký ức 24 NHÂN VẬT n Số 244+245+246+247
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==