ĐIỆU ĐÀ TĂNG THEO ĐỘ NỔI TIẾNG Màn xuất hiện của Soobin Hoàng Sơn tại Lễ trao giải Làn Sóng Xanh 2025 thành tâm điểm chú ý. “Hoàng tử đa năng” nổi bật với đóa hoa trà to, nở rộ trên ngực, nhiều lời khen dành cho anh: đẹp trai tràn màn hình, quá hợp với Chanel… Bên cạnh đó còn có những lời khen gợi suy ngẫm: xinh trai, chai dầu thơm, xứng danh trưởng công chúa… Phụ kiện gây chú ý là bông hoa trà nhưng phụ kiện thu về nhiều bình luận chính là chiếc túi bé xíu đeo chéo của Soobin. Người ta không bàn về độ đắt, rẻ của chiếc túi mà bàn về nam thần tượng đeo túi dễ thương như… bé gái. Ngay cả phần trang điểm của giọng ca Mục hạ vô nhân cũng bị soi, nhiều người khen “hoàng tử đa năng” mặt hoa, da phấn. Da trắng, môi đỏ lại cài hoa, đeo túi nhỏ xíu, Soobin khiến một vài khán giả buông lời “dỗi hờn”: “Thấy Soobin cứ… sao sao ấy, không còn nam tính nữa”. Có người còn dùng từ đụng chạm giới tính để nhận xét về màn xuất hiện của Soobin. Anh trai vượt ngàn chông gai góp phần “tái sinh” những cái tên đang loay hoay tìm đường thăng hạng hoặc những cái tên ở đỉnh cao có nguy cơ gây nhàm, chán. Soobin bừng nở sau Anh trai vượt ngàn chông gai, được khoe tất cả sở trường. Độ nổi tiếng của “hoàng tử đa năng” nổi tiếng vượt xa thời câu hát “cả nguồn sống bỗng chốc thu bé lại vừa bằng một cô gái” phủ sóng mạng xã hội. Song không ít khán giả lại tiếc Soobin của thời chưa giống “chai dầu thơm” như hiện tại. Nhưng trên sân khấu nhạc trẻ lời khen “xinh trai” không chỉ dành cho một người. Năm nay, lọt vào Top 100 gương mặt đẹp trai nhất thế giới 2026 do TC Candler công bố có tên Sơn Tùng M-TP. Anh là đại diện Việt Nam xuất hiện bên cạnh ca sĩ Hàn Quốc Hyunjin, ca sĩ - rapper Ý Achille Lauro, diễn viên người mẫu Thổ Nhĩ Kỳ Burak Ozcivit… Giọng ca Lạc trôi cũng là một đại diện của phái “xinh trai”. Anh còn là nam nghệ sĩ tiên phong sơn móng tay trên sân khấu ca nhạc. Trong liveshow The Remix tối 22/3/2015, Sơn Tùng M-TP gây chú ý khi trình diễn Cơn mưa ngang qua trong trang phục lòe loẹt cùng đôi bàn tay được sơn màu tím đen, khiến giám khảo Hồ Ngọc Hà nói vui: “Có lẽ em và chị hôm nay hơi bị tone sur tone khi cùng lòe loẹt như nhau nhỉ”. MỸ NAM “XÉ TRUYỆN BƯỚC RA” Khán giả Trang Nguyễn, Việt Kiều đang sống ở Mỹ, fan cứng của Anh trai vượt ngàn chông gai, nối dài danh sách “trai xinh”: “Bùi Công Nam và Đăng Khôi cũng rất xinh. Mặt hoa da phấn, chịu khó ren, xuyên thấu lắm”. Từ lâu chất liệu ren hay lụa không còn là “đặc quyền” của phái đẹp nhưng ngắm tài tử Huyền thoại mùa thu Brad Pitt diện áo sơ mi lụa, hay mặc nguyên bộ đồ sặc sỡ vẫn đậm chất nam tính, còn một số Idol nam ở ta diện áo ren, áo lụa .. có khi lại ngả màu nữ tính, bởi họ còn thích “mặt hoa da phấn” đi kèm. Xu hướng mềm mại, nữ tính hóa ở Idol nam sở dĩ càng ngày càng phát triển vì họ có lực lượng ủng hộ xu hướng ấy. Fan thích thú khi thần tượng của mình lung linh không kém gì sao nữ. Khán giả Trang Nguyễn bày tỏ: “Phụ nữ mất bao nhiêu công đòi hỏi công bằng giới tính. Cho nên sao nam đỏm dáng giống chị em, theo tôi, lại là tín hiệu vui. Đó cũng là xu hướng chung. Đã qua lâu rồi thời ăn no, mặc ấm. Giờ ăn ngon, mặc đẹp vẫn là chưa đủ, phải cực ngon và cực đẹp. Phụ nữ vốn đã được mệnh danh là phái đẹp nên các idol nam nghiêng theo nữ tính hoặc phi giới tính mới có thể sánh ngang”. Có nhiều khán giả thích BB Trần, Soobin Hoàng Sơn và không quan tâm vấn đề phục trang, phong cách nữ tính hóa hay nam tính hóa. “Tôi chỉ thấy họ đẹp, lấp lánh đúng như ngôi sao. Tôi chiêm ngưỡng họ như chiêm ngưỡng một ngôi sao, chứ không phân biệt sao nam hay sao nữ”, một khán giả nói. Không ít người cho rằng, Idol ở ta ảnh hưởng mạnh Idol Hàn, Trung Quốc. Idol Hàn Quốc Ren (nhóm NU’EST) sở hữu gương mặt với nét đẹp phi giới tính được đặt cho biệt danh “mỹ nam đẹp hơn hoa”, làn da của nam thần tượng cũng mịn màng khiến phái nữ phát thèm. Nhìn V ( 8 VĂN HÓA - GIẢI TRÍ n Thứ Năm n Ngày 19/3/2026 Thời concert bùng nổ, xuất hiện lực lượng nam Idol hùng hậu với tệp khán giả hâm mộ dày dặn. Trong sân chơi đa sắc màu ấy, nhiều khán giả vẫn thấy thiếu một “màu” thuộc về nam nhân - “màu” nam tính. Nhiều người lo ngại trào lưu Idol nam đua chen sự xinh đẹp với Idol nữ. Không ít khán giả thích dùng những từ như “xinh trai”, “em bé” để tán dương vẻ đẹp, sự dễ thương của nam nghệ sĩ trên sân khấu ca nhạc hoặc trong sự kiện. NGÀN NGÀY CHỜ BÌNH MINH Vừa bước vào phòng trưng bày hình ảnh và hiện vật của 64 liệt sĩ Gạc Ma ở Cam Lâm, Khánh Hòa, tấm ảnh màu đầu tiên được đặt ngay cửa ra vào, tôi lập tức nhớ ngay đến cựu chiến binh Phạm Văn Nhân, người lính sống sót trở về từ nhà tù ở Trung Quốc sau hơn 1.000 ngày đêm, để rồi trở thành “lão nông” suốt ngày quần quật với 4,7 sào ruộng lúa đồng bằng Bắc Bộ. Nhớ một ngày cuối năm 2016, các cựu chiến binh trong trận Gạc Ma đã tề tựu tại Bệnh viện Ung bướu Đà Nẵng để gặp mặt cựu chiến binh Dương Văn Dũng đang mắc bệnh hiểm nghèo. Dịp ấy, ông Nhân tất tả nhảy xe đò từ Nam Định về với đồng đội, với chất giọng và cử chỉ của một lão nông, đã tiếp thêm sức mạnh cho đồng đội trong cuộc chiến sinh tử cuối cùng với bệnh tật. Gia đình ông Nhân có 9 anh chị em, năm 1991, rời khỏi nơi giam giữ trở về, chàng thanh niên 24 tuổi bắt tay vào việc đồng áng. Người cha thương con đã giao luôn 3 phần ruộng để con trai cấy cày. Vậy rồi những luống cày, mùa gặt hái, giọt mồ hôi đổ xuống, tháng ngày trên đồng đã làm sạm dần nước da. Duy chỉ có Gạc Ma thì hàng đêm vẫn khắc khoải trong ông. Ông hồi tưởng những ngày bị giam giữ, binh nhất Trần Thiên Phụng, sinh năm 1963 là người lính đã có gia đình, hàng ngày anh lấy nhọ nồi vẽ hình vợ và con lên bức tường lạnh lẽo. Còn người lính 21 tuổi Phạm Văn Nhân thì luôn ấp ủ kế vượt ngục, vì cậu lính trẻ luôn nghĩ, “ngày nào cũng như ngày nào, chắc chết rũ xương trong nhà tù”. Rồi cậu Nhân nhanh trí, vượt ngục thành công, gặp ô tô cứ vẫy, chỉ đi ô tô chạy về hướng Nam để tìm đường về qua hướng Quảng Nam, Nam Định. Nhưng khi sắp về tới biên giới Việt Nam thì người tù Gạc Ma đã không may bị bắt trở lại… KỶ VẬT TỪ ĐÁY BIỂN Trong nhà trưng bày ở Khu tưởng niệm Chiến sĩ Gạc Ma ở xã Cam Lâm, Khánh Hòa có một chiếc tủ đựng đôi dép lính, quần áo, lưỡi cuốc chim, mặt nạ, pháo hiệu… là những hiện vật từ tàu HQ 604 được ngư dân trục vớt. Tôi nhớ trong cuốn sổ nhật ký đi biển của ông Nguyễn Quốc Chinh, nguyên Chủ tịch nghiệp Trường Sa - Gạc Ma (tỉnh Khánh Hòa) là nơi đón ánh bình minh đầu tiên của bờ cõi. Nhà trưng bày hình ảnh và tư liệu về những người lính Gạc Ma nằm bên cạnh ngôi mộ gió tập thể. Tôi phải đi thật chậm, vì mỗi bức ảnh đều nhắc đến câu chuyện về những người đã nằm xuống, về cuộc đời những người lính còn ở lại. Như cựu chiến binh Phạm Văn Nhân với tính cách của một lão nông; rồi những ngư dân kể chuyện vẫn kiên gan bám sát đảo Gạc Ma hàng đêm. ĐÓN ÁNH BÌNH MINH Bài 2: Phía sau những tấm ảnh Phía sau xu hướng nữ tính hóa Cựu chiến binh Phạm Văn Nhân đi giữa 2 đồng đội Gạc Ma ẢNH: LÊ VĂN CHƯƠNG Diện mạo của Soobin Hoàng Sơn tại Lễ trao giải Làn Sóng Xanh 2025 được fan khen xứng danh “Trưởng công chúa”
RkJQdWJsaXNoZXIy MjM5MTU3OQ==