Cả cuộc đời Denilson luôn gắn liền với chữ “tiền”. Trong 16 năm thi đấu đỉnh cao, chỉ hai lần Denilson quá cảnh nhiều hơn 1 năm. Còn lại, anh chưa từng trụ lại ở đâu quá một mùa giải, lắm nơi chỉ đôi ba tháng, thậm chí ít hơn tính theo đơn vị “trận”, như cái cách Denilson xuất hiện ở đất Cảng.
Cho tới bây giờ, khi đã rời xa sân cỏ và xuất hiện dưới tư cách cựu danh thủ, Denilson vẫn xoay đủ trò kiếm tiền. Bằng chứng, lần đầu tiên trong lịch sử, một VĐV thể thao Nam Mỹ đứng ra đại diện cho nhãn hàng chuyên kinh doanh… bài bạc.
Đi bằng bốn chân còn hơn là chết đói
Sau đỉnh cao Copa America 1997 và World Cup 1998, Denilson nổi như cồn. Mùa Hè 1998, Barca và Inter Milan là những đội theo rất sát Denilson hòng xin được chữ ký của tiền vệ này.
Nhưng Luís Vianna – bạn thân nhất và cũng là người đại diện hợp pháp của Denilson thực hiện cuộc đảo chính ngoạn mục. Anh ta móc nối với Real Betis – đội đứng hạng 8 La Liga mùa trước và đạt thỏa thuận với phí chuyển nhượng điên rồ: 32 triệu USD.
 |
Denilson từng lập kỷ lục chuyền nhượng thế giới khi sang Betis với giá 32 triệu USD.
Trong khi đó, lời đề nghị mới nhất của Barca còn kém con số kia tới 9 đơn vị. Giá trị chuyển nhượng càng cao, hoa hồng cho Vianna càng lớn. Lợi dụng tình bạn lâu năm, bằng vài thủ pháp lấy lòng đơn giản, chẳng hạn như lời khuyên sang CLB hạng trung làm quen bóng đá châu Âu rồi sau thăng tiến chưa muộn, Vianna đã dễ dàng đưa Denilson vào tròng.
Từ hôm đó, cuộc đời của chàng trai 21 tuổi rẽ sang hướng hoàn toàn khác. Đang đường hoàng là kèo trái ma thuật của xứ sở Samba được nhà nhà săn đón, Denilson tầm thường như chính CLB anh phục vụ. Rồi đến khi Betis xuống hạng sau 2 năm lay lắt kể từ ngày Denilson tới Andalucia, Denilson cũng trở nên đớn hèn theo.
Denilson chỉ sống cách trung tâm hành chính Brazil 12 dặm về phía Đông Nam, nhưng tuổi thơ đã phải lo chạy ăn từng bữa. Phong độ dù sa sút theo năm tháng, nhưng đẳng cấp mãi còn đây. Denilson dùng cái vốn tự có của mình và tin rằng, bên ngoài kia, vẫn còn đất cho mình dụng võ.
Và anh nghĩ đúng. Bordeaux đưa Denilson tới Pháp vì CLB đang thiếu một “kỹ sư trưởng” trong khi lượng công nhân ngày một thừa mứa. Mùa đầu tiên, Denilso ghi 3 bàn, kiến tạo 4, ra sân 31 trận, góp đại công giúp Bordeaux cán đích mùa giải ở vị trí thứ 2.
Hợp đồng cho mùa bóng thứ 2 chìa ra. Mức lương giữ nguyên, song thời hạn kéo dài tới 3 năm, đảm bảo cho tương lai và cuộc sống ổn định. Denilson chọn phương án… ra đi.
Anh nói thẳng vào mặt ngài chủ tịch Bordeaux: “Al-Nassr trả tôi gấp đôi mức lương này. Thế nhé, tạm biệt”.
Tất nhiên, khi con người ta mờ mắt vì đồng tiền, chẳng có gì là bền lâu. 4 tháng ngắn ngủi trong chuyến hành trình tìm về vùng đất Ả-rập xa xôi nhanh chóng khép lại, đẩy Denilson vào dòng thác lũ không biết bao giờ mới dừng lại.
Anh cũng sang Hải Phòng với khoản lót tay khổng lồ chỉ để ra sân vài chục phút. Năm 2010, Denilson tới AO Kavala, Hy Lạp. Tại đây, anh mặc nhiên bỏ túi 800.000 bảng dù không hề ra sân lấy nổi một phút. Kavala, sống nhờ bầu sữa của một quỹ đầu tư tài chính Đức, không chấp nhận cảnh ấy.
Họ cho rằng Denilson vờ chấn thương vì hàng loạt bức ảnh tại hộp đêm ở Athens cho thấy, Denilson hoàn toàn không gặp vấn đề gì về hệ hô hấp. Anh vẫn hút thuốc, nốc rượu mạnh và thậm chí còn lao xuống bể bơi lúc nửa đêm. Trên khán đài, CĐV gọi Denilson là “đồ chó đi xin ăn”.
Nhưng tuyệt nhiên, Denilson không có bất kể phản ứng gay gắt nào. Anh chỉ nhoẻn cười, lặng lẽ đút tiền vào ca táp và lên đường về Brazil, ra tuyên bố giải nghệ.
Denilson (bìa trái) không hề ra sân phút nào vẫn nhận 800.000 bảng tại Kavala. Thích tiền nên... đánh bạc
Một cầu thủ như Denilson sau khi giải nghệ thường làm gì để kiếm sống? Đóng quảng cáo, làm phim hay ra sách? Không, chẳng công ty marketing nào mời gã béo ú, già khụ lại nổi tiếng tham lam.
Ra sách lại càng không, vì mối quan hệ của mẫu cầu thủ như Denilson chỉ loanh quanh trong phạm vi các quán bar, nhà thổ và tụ điểm hút chích. Tìm đâu nhà báo giỏi, lại cả người móc nối với nhà xuất bản nữa.
Đành rằng thế, nhưng con người ai cũng phải sống, huống hồ lại là người say đắm với đồng tiền như Denilson. Anh chuyển qua… đánh bạc.
Song, ở tuổi này, Denilson thừa biết dính vào đỏ đen không sớm thì muộn đều bán xới. Có chơi, thì phải chơi trò gì trí tuệ, hạn chế tối đa can thiệp của nhà cái. Thế là, Denilson chọn poker – trò chơi đang thịnh hành trên nhiều nước vài năm trở lại.
Denilson giờ khá thảnh thơi với nghề chơi poker. Chẳng phải, Denilson từng bẫy việt vị giới truyền thông trong lần chuyển nhượng cách đây 18 năm hay sao? “Im lặng nhưng không có nghĩa là im lặng” – châm ngôn của Denilson trong mọi ván poker.
Yếu tố thứ hai giúp hình thành tay chơi giỏi là tính kiên nhẫn. Đừng bao giờ hé nửa lời về chất lượng quân bài trong tay bạn, vì đối thủ luôn có những điểm yếu. Nếu khởi đầu ván đấu với rất nhiều bài xấu, đừng vội vàng bỏ cuộc hoặc nôn nóng đánh liều (phép all-in, cược toàn bộ số tiền hòng hù dọa đối thủ) mà phải từ từ, nâng mức cược qua từng vòng trước khi chốt hạ.
Denilson thời còn đá bóng bị gán mác “dễ chấn thương”, nhưng tại sao anh ta luôn tìm được việc. Ấy quên, rặt “việc nhẹ lương cao” đấy chứ!
Trong ngày sinh nhật thứ 39, bạn có biết Denilson đang làm gì? Anh ta đánh poker, chắc chắn rồi. Nhưng không phải chơi chui lủi trong những điểm đánh bạc phi pháp. Bây giờ, Denilson là đại sứ thương hiệu cho 888poker, hệ thống sòng poker trực tuyến lớn nhất thế giới, lần đầu tiên đổ bộ vào Brazil nói riêng và Nam Mỹ nói chung.
Một công việc đem lại tiền tươi thóc thật, không mất nhiều sức. Có lẽ, giờ mới là thời thịnh vương của Denilson.
