Bóng đen hủ tục giữa đại ngàn : Những cặp vợ chồng trẻ con

TP - Tảo hôn, hôn nhân cận huyết đang gióng lên hồi chuông báo động, ở các buôn làng sâu xa nơi đại ngàn Tây Nguyên tình trạng này vẫn còn phổ biến. Những cuộc hôn nhân sớm nở, tối tàn để lại nhiều hậu quả và bị kịch gia đình. Chính quyền địa phương đã đưa ra nhiều giải pháp nhưng xem ra cuộc chiến với hủ tục nơi đại ngàn vẫn gian nan và trường kì.

Mỗi năm, ở nhiều buôn làng giữa đại ngàn không hiếm những bé gái đang tuổi cắp sách tới trường gánh thiên chức làm vợ, làm mẹ. Cuộc sống vợ chồng đối với họ như trò chơi con trẻ, khi thấm khổ cực, hối hận đã muộn.

TẢO HÔN THỜI CÔNG NGHỆ

Tiếng khóc xé lòng vang ra từ nhà P.H (SN 2006, làng Jút 2, xã Ia Dêr, huyện Ia Grai, tỉnh Gia Lai) khi chúng tôi vừa đến cổng. H loay hoay dỗ con không được phải gọi bà nội đang làm gần đó về bế. H tâm sự, mẹ mất khi đang học lớp 2, bố lấy vợ khác.

Cuộc sống vất vả, H nghỉ học phụ giúp công việc đồng áng cho chị ruột. Chuyện tình của H với chồng là S.T bắt đầu khi cả hai kết bạn qua mạng xã hội Zalo. Chỉ vài tháng nhắn tin, sau một cuộc rượu trong làng, H dọn về ở nhà T. Kết quả của tình yêu chóng vánh ấy là bé gái kháu khỉnh nhưng trong giấy khai sinh chỉ có tên mẹ, còn tên người cha… để trống.

Trên bậu cửa sổ, ánh mắt của bà mẹ 15 tuổi đã lấy chồng cách đây hai năm luôn đượm buồn. Nhưng người dân tộc thiểu số nơi đây coi việc lấy vợ, gả chồng sớm như một điều hiển nhiên, bố chồng H nói: “Nó thích thì nó lấy nhau thôi, mình ngày trước cũng thế mà”.

P.H cùng chồng và con gái hơn 1 tuổi (làm mờ mặt)
P.H cùng chồng và con gái hơn 1 tuổi (làm mờ mặt)

Mối tình học trò cùng tuổi của P.S (SN 2003, làng Jút 2) với K.C (làng Blang 3) từng xôn xao cả làng Jút 2. Khi vừa học hết lớp 9, S và C quyết định nghỉ học để cưới nhau. Bố mẹ đôi bên khuyên can nhưng bất lực. S hồn nhiên: “Mấy đứa tuổi với em nó cũng lấy vợ, lấy chồng mà. Hồi đó em với chồng gặp nhau ở trường, cả hai nhắn tin gọi điện nên bố mẹ không biết”.

Ông Puih Duch, Trưởng ban công tác Mặt trận làng Jút 2 chia sẻ: “Ngày trước đứa nào trong làng yêu nhau người thân đều biết vì phải đến nhà mới nói chuyện được, giờ thì nó ngồi bấm điện thoại rồi cười là hiểu. Phát hiện ra thì chuyện đã rồi, không cho nó cưới nó đòi tự tử ai mà chẳng sợ”. Ông kể, có nhiều cặp đôi chưa từng gặp bao giờ mà yêu tới tận Kon Tum, bất chấp khoảng cách về địa lý. Khi “gạo nấu thành cơm” dẫn về cả làng mới tròn mắt. “Luật làng chỉ phạt cặp vợ chồng bỏ nhau hay có quan hệ sâu sắc mà không chịu lấy. Còn bọn nó thích nhau thì làng chịu”, vị này lắc đầu bộc bạch.

Con số thống kê đáng lo ngại từ xã Ia Dêr thể hiện tình trạng tảo hôn trên địa bàn đang gia tăng. Năm 2017 xã có 5 cặp tảo hôn, đến năm 2018 tăng lên 18 cặp, còn số liệu gần đây phải “lật sổ”. Các tổ chức, đoàn thể của xã đã tích cực vận động cha mẹ quan tâm, nhắc nhở con cái, không cho các em chưa đủ tuổi lấy nhau nhưng đâu lại vào đó.

Là người địa phương nên anh Rơ Châm Si, cán bộ Tư pháp xã Ia Dêr, người thấu hiểu tình trạng trên nhận định, tảo hôn là câu chuyện “nóng” ở 12 làng đồng bào dân tộc thiểu số trong xã. Anh chia sẻ, thăm hỏi bình thường thì được nhưng chỉ cần nghe cán bộ hỏi tình hình con em lấy nhau là gia đình giấu ngay. Anh Si cho biết: “Trẻ em có quyền được làm giấy khai sinh dù không có bố. Trường hợp bố đủ tuổi đăng ký kết hôn, mới làm văn bản bổ sung tên cha trong giấy khai sinh, rồi thêm văn bản thừa nhận con chung. Mỗi một trường hợp như vậy phải mất tầm 2 ngày làm thủ tục”.

Qua điều tra, khảo sát của Ban Dân tộc tỉnh Lâm Ðồng, hầu hết các trường phổ thông dân tộc nội trú trên địa bàn tỉnh đều xảy ra tình trạng học sinh bỏ học giữa chừng về địa phương lấy vợ, lấy chồng hoặc học sinh trong trường về nhà ở với nhau như vợ chồng. Theo số liệu thống kê của Chi cục Dân số Kế hoạch hóa Gia đình tỉnh Ðắk Lắk, từ năm 2015 đến nay, toàn tỉnh có gần 3.000 cặp tảo hôn; riêng năm 2020 có 276 cặp.

THÍCH LÀ CƯỚI

Dưới cơn gió chiều mùa khô, trong manh áo cộc Hào Thị G (buôn Mông, xã Ea Kiết, huyện Cư M’gar, tỉnh Đắk Lắk) ngồi bệt trước hiên nhà, dỗ dành đứa con 2 tuổi mặt lấm lem đất đang òa khóc. 21 tuổi, G có thân hình nhỏ nhắn, khuôn mặt trắng hồng dễ thương. G lấy chồng cách đây 4 năm giờ đã có 2 con, chúng chưa được làm giấy khai sinh vì bố mẹ chưa đăng ký kết hôn. G nói, năm sau đứa đầu đến tuổi đi học làm khai sinh luôn.

“Sao em lấy chồng sớm thế”, tôi hỏi. G ríu rít: “Yêu thì lấy thôi. Mình không đi học, thấy các bạn lấy chồng, nên làm theo. Tuổi như mình không lấy thì ế”.

Tảo hôn đông con đồng hành cùng sự nghèo khổ ở vùng sâu tỉnh Lâm Ðồng
Tảo hôn đông con đồng hành cùng sự nghèo khổ ở vùng sâu tỉnh Lâm Ðồng

Câu chuyện với G ngắt quãng từng đoạn bởi thỉnh thoảng G quay qua chơi đùa cùng đám trẻ hàng xóm. “Cuộc sống vất vả lắm, chỉ biết lên rẫy làm thôi, không xác định được tương lai vì phụ thuộc bố mẹ chồng”, G tâm sự. Hằng ngày ngoài thời gian đi rẫy, vợ chồng đi cắt cỏ cho bò. 2 đứa con ở nhà với bà nội. Nhiều hôm đứa lớn theo G trỉa bắp.

Di di bàn chân xuống đất G chia sẻ: “Sau này mình không để con gái lấy chồng sớm. Vợ chồng sẽ cố gắng làm việc nuôi con ăn học có cái nghề, làm nông như em khổ lắm”. Từ ngày lấy chồng đến nay, G quần quật từ sáng đến tối trên rẫy không hết việc, đến mùa tranh thủ đi lấy măng. “Em còn sinh nữa không”, “Chồng bắt thì đẻ, không thì thôi. Mình lấy chồng thì phải nghe lời chồng”.

Theo trưởng buôn Hoàng Văn Páo (xã Ea Kiết), trước đây, nam nữ học hết cấp 1, một số học đến lớp 8-9 bỏ học. Lũ trẻ đi lên rẫy, ưng nhau dắt về ở không cần hỏi ai. Bước qua cửa rồi bố mẹ phải cho cưới không muốn làm khó. Con đặt đâu, cha mẹ ngồi đó.

Người K’Ho và Ra Glai ở huyện Lạc Dương (tỉnh Lâm Đồng) tình trạng tảo hôn vẫn còn diễn ra phổ biến. Năm 2021, cơ quan chức năng xã phát hiện 3 vụ tảo hôn, các cô gái đều là học sinh đang cắp sách đến trường, nhỏ nhất là Lơ Mu C.R (SN 2005, thôn Đạ Nghịt) mới học lớp 7; Lơ Mu K’I (trú thôn Păng Tiêng 1) học sinh lớp 10 và Liêng Hót K’S (thôn Đạ Nghịt 1) học lớp 11. Cả 3 học sinh đều phải bỏ học giữa chừng vì mang thai. Hiện K’S đã sinh con trai.

Lơ Mu C.R sinh con gái trong hoàn cảnh người yêu phải vào tù vì đã giao cấu với trẻ vị thành niên. Gia đình của K’I và K’S, hoặc là phải tạo điều kiện con gái cấp tốc “bắt” chồng hoặc tạm thời đưa chàng trai mặt mày non choẹt về sống chung; mục đích là bảo vệ danh dự cho con gái và tránh cho gia đình khỏi sự kỳ thị và chê bai của xã hội. Còn chuyện đăng ký kết hôn thì phải đợi đến lúc các cặp vợ chồng này đủ tuổi theo quy định của pháp luật.

(Còn nữa)

Cùng chuyên mục

Anh Lưu Quang Hà bên sản phẩm bê tông nghệ thuật của Công ty

'Chúa chổm' xứ Tuyên đúc nên cơ nghiệp

TP - Lưu Quang Hà vừa rời giảng đường đại học, bước chân khởi nghiệp liền bị quỵt tiền, phải vay nặng lãi để sống. Ở nhà, bố mắc ung thư phổi, gia đình khánh kiệt, khiến anh Hà nhiều đêm bật khóc. Nhưng rồi, anh đứng dậy, gây dựng công ty chuyên làm sản phẩm bê tông nghệ thuật – ngành nghề mà anh được học, doanh thu tiền tỷ, tạo việc làm cho gần 20 lao động. Anh còn là Bí thư Chi đoàn ở tổ dân phố.

Công an cơ sở tuyên truyền, vận động người dân xóa bỏ hủ tục nghi kỵ “cầm đồ thuốc độc” Ảnh: NN

'Bóng ma đồ độc' ám ảnh vùng cao Quảng Ngãi

TP - Ở một số bản làng miền núi Quảng Ngãi, hủ tục nghi kỵ “cầm đồ thuốc độc” vẫn âm ỉ tồn tại, len vào những mâu thuẫn đời thường, những cơn bệnh chưa được lý giải bằng khoa học. Từ một lời phán của thầy cúng, hàng xóm có thể thành kẻ thù, người vô tội bị cô lập, đánh đập, thậm chí mất mạng.

Cán bộ Trạm Y tế xã Buôn Đôn đi bộ đến từng hộ dân tại buôn Đrăng Phốk để tiêm vắc xin cho trẻ

'Cõng' vắc xin tìm trẻ giữa đại ngàn

TP - Không để người dân vất vả đưa con đến trạm y tế, vào ngày 16 hằng tháng, cán bộ y tế xã vùng xa tỉnh Đắk Lắk vượt hơn 20km đường rừng đều đặn mang vắc xin vào tận buôn. Chuyến đi của họ đã mang thêm một lớp bảo vệ đến với những đứa trẻ nơi vùng lõi rừng, từng ngày rút ngắn giữa dịch vụ y tế và người dân.

Giếng cổ được người dân tự hào giới thiệu với khách đến thăm đảo

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

TP - Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm.

Cựu chiến binh Nguyễn Duy Kháng và cô giáo HươngẢnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài cuối: Trái tim cô giáo trẻ dành trọn tiếng "tít te"

TP - Tháng 2/1970, bên dòng sông Vệ (Hành Thịnh, Quảng Ngãi), những chiếc HU-1A còn gọi là tàu rọ liên tục quần đảo, gầm rít trên bầu trời. Giữa khói lửa chiến tranh, trái tim một cô giáo trẻ lại bị cuốn vào âm thanh “tít te” không ngừng của một cậu lính thông tin quê Thái Bình. “Cái này bí mật, không thể giải thích” – chàng lính Nguyễn Duy Kháng mỉm cười nói với cô giáo Nguyễn Thị Thanh Hương về công việc của mình.

Cựu chiến binh Lại Vũ Yên và bà Nguyễn Thị Bè, mối tình và đám cưới trong chiến tranh, giờ đây đã hơn 50 năm Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài 2: Mối tình người lính quân y và nữ du kích

TP - Trước năm 1975, địch xem xã Hành Thịnh là một trong những cái gai rất khó nhổ. Bởi đây là một xã đồng bằng của Quảng Ngãi nhưng lại có rất nhiều ngọn núi: núi Dàng, núi Đuôi Chuột, núi Rố, núi Gò Đồn, núi và rừng Ông Đương, gò Rú. Địa thế hiểm trở vốn là lợi thế của quân giải phóng và là vùng đất chết đối với quân đội chính quyền Sài Gòn. Y sĩ Lại Vũ Yên đã trải qua những ngày gian nan tại đây, sau đó kết hôn với cô du kích…

 Ông Trương Minh Hải, Tổ trưởng Tổ cộng đồng bảo vệ nguồn lợi thủy sản phường Hồng Ngự chăm sóc đàn cá tự nhiên Ảnh: Hoà Hội

'Ngôi nhà' của đàn cá trên sông Tiền

TP - Xuất phát từ ý tưởng giữ cá lại với dòng sông, người dân vùng đầu nguồn Hồng Ngự (Đồng Tháp) đã biến đoạn bờ kè bình dị thành “bến đỗ an toàn” của đàn cá hàng nghìn con. Cá được cho ăn, bảo vệ và sinh trưởng tự nhiên. Mô hình độc đáo này không chỉ góp phần bảo vệ nguồn lợi thủy sản mà còn đánh thức tình yêu thiên nhiên trong cộng đồng.

Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tổ chức tại nghĩa trang liệt sĩ Hành Thịnh, xã Đình Cương. Trong số các liệt sĩ nằm lại, có nhiều người là đồng đội của vợ chồng ông Tân Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng: Mối tình lính DKB và cô y tá

TP - Cách đây hơn nửa thế kỷ, khi đất nước hòa bình, hầu hết những người lính gác lại súng gươm để trở về với quê nhà, mang theo ký ức của một thời hoa lửa. Thế nhưng, tại xã Hành Thịnh (nay là xã Đình Cương) nằm dưới chân núi Dàng- vùng căn cứ cách mạng của Quảng Ngãi, vẫn có những người lính ở lại. Đầu tháng 9 này, họ đang lặng lẽ dõi theo từng nhát cuốc của Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ đang thực hiện Chiến dịch 500 ngày đêm.

Phiên chợ Sâm Ngọc Linh và dược liệu được tổ chức đều đặn mỗi tháng ở phố du lịch sầm uất của Đà Nẵng Ảnh: Giang Thanh

Quà quê kể chuyện Đà Nẵng

TP - Một tấm chiếu cói kể chuyện làng nghề, chai tinh dầu kể chuyện vùng dược liệu hay món đặc sản kể chuyện miền quê. Khi những món “quà quê” được đặt trong không gian trải nghiệm du lịch, câu chuyện về Đà Nẵng có cơ hội chạm vào du khách và theo họ đi xa hơn.

Gom rác đổi cháo sáng

Gom rác đổi cháo sáng

TPO - Từ những chai nhựa, vỏ lon, giấy vụn được gom lại từ mỗi gia đình, người dân xã Nghĩa Giang (tỉnh Quảng Ngãi) có thể đổi lấy cháo nóng. Những thứ từng bị xem là rác bỏ đi đang được biến thành nguồn quỹ để sẻ chia với người khó khăn.

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

TP - Từ những luống dâu ven sông Trà Khúc đến lò mật mía đỏ lửa, nhiều người trẻ ở Quảng Ngãi đang tìm cách đưa nghề truyền thống trở lại đời sống bằng tư duy mới. Không chỉ giữ nghề của cha ông, họ còn từng bước biến những giá trị văn hóa thành sản phẩm hàng hóa, tạo sinh kế và mở ra hướng phát triển mới cho quê hương.

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

TPO - Từ câu chuyện chực chờ bị ‘xóa sổ’ của cồn Thanh Long ở Vĩnh Long do sạt lở đã ngoài tầm kiểm soát, cho thấy giải pháp chống sạt lở cho vùng Đồng bằng sông Cửu Long đang trở nên cấp bách, tốn kém. Đặc biệt, việc giảm khai thác cát sông đang ngày càng cần thiết để giảm sạt lở, xâm thực đất đai trù phú của vùng đồng bằng này.

Concert Thanh xuân thu hút khoảng 2 vạn bạn trẻ Ảnh: Như Ý

Chạm vào kí ức

TP - Vệt nắng chiều lóa trên những huân chương của cha nơi bức tường cũ, bừng lên trong tôi màu bất diệt của thanh xuân - sự tận hiến mãi mãi tuổi đôi mươi mà thời gian là kẻ đứng rìa. Và đêm nay, giữa sóng cuộn của tuổi trẻ, một lần nữa tôi cúi đầu tri ân. Đó là giai điệu giao hòa mang tên tình yêu Tổ quốc trong đêm Thanh xuân…

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

TPO - Mỗi mùa mưa, lũ về, những hộ dân sống ven sông Cửa Lớn, đoạn qua xã Đất Mới, tỉnh Cà Mau lại phải sống thấp thỏm với sạt lở. Có căn nhà bị “hà bá” nuốt trọn chỉ trong một đêm, có con đường bị dòng nước ngoạm mất, người dân phải tự tháo dỡ nhà, dựng cầu tạm để có lối đi.

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

TP - Dưới bóng trăng Phồn Xương, tiếng sáo sắt “Thiết địch thần phong” từng gắn với những năm tháng khởi nghĩa Yên Thế (tỉnh Bắc Ninh), nay đang được đánh thức, đưa võ sáo từ ký ức lịch sử trở thành di sản phát triển du lịch.